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PREFACE 


Avons-nous  en  commun  une  atti- 
tude de  l'esprit  devant  la  question  du 
Rhin?  Savons-nous  quelles  relations 
peuvent  s'établir  entre  Rhénans  et 
Français?  C'est  le  problème  le  plus 
important  que  pose  devant  nous  la  vic- 
toire. Deux  années  après  que  nous 
sommes  réinstallés  dans  Metz  et  dans 
Strasbourg,  et  que  nous  occupons  la 
rive  gauche  du  Rhin,  il  est  temps  de 
créer  l'unité  de  nos  vues  et  la  conver- 
gence de  tous  nos  efforts.  Et  voilà  pour- 
quoi, à  la  mi-novembre  de  1920,  dans 
les  journées  commémoratives  de  la  ren- 
trée de  nos  troupes  en  Alsace-Lorraine, 
je  venais  dans  cette  Université  de  Stras- 
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bourg  professer  cinq  leçons  sur  ïe  Génie 
du  Rhin. 

C'est  une  prodigieuse  émotion  pour 
un  écrivain  français,  qui  se  souvient 
d'avoir  visité  les  salles  de  l'Université 
de  Strasbourg,  sous  la  conduite  d'un 
concierge  allemand,  quand  elle  était 
asservie  aux  triomphantes  besognes  du 
pangermanisme,  s'il  monte  maintenant, 
aux  côtés  du  recteur  Charlety  et  du 
doyen  Pfister,  l'escalier  de  cette  illustre 
maison,  restituée  dans  la  gloire  des 
Pasteur  et  des  Fustel  de  Coulanges,  et 
s'il  pénètre  dans  l'aula  pleine  de  maîtres 
et  de  jeunesse,  au  cœur  même  de  la 
sympathie,  pour  y  lancer  l'appel  à  des 
parentés  immémoriales  que  Berlin  avait 
découragées  et  qui  renaîtront. 

La  grandeur  morale  de  ma  tâche 
était  soulignée  par  le  lieu,  par  l'audi- 
toire et  par  l'illustre  tradition  où  j'avais 
l'honneur  de  me  placer.  Ces  professeurs 
qui  chargent  l'estrade  d'où  je  vais  par- 
ler :  des  Alsaciens  et  des  Lorrains  de- 
meurés  aux  pays   annexés,   où  ils   ont 
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maintenu,  à  travers  les  dures  années 
de  la  sujétion,  le  culte  de  la  fidélité  ; 
des  Alsaciens  et  des  Lorrains  qui,  réfu- 
giés en  France,  y  ont  entretenu  la 
flamme  du  souvenir  ;  des  Français  qui, 
venus  de  toutes  les  provinces  et  de 
Paris,  ont  sacrifié  bien  des  commodités 
et  des  consécrations  au  désir  de  servir 
ici  la  France  et  la  civilisation  ;  des  com- 
battants de  la  délivrance,  qui  trouvent 
dans  ce  nouveau  rôle  la  plus  noble  con- 
tinuation de  leur  esprit  de  guerre  ;  enfin, 
les  plus  pathétiques  de  tous,  des  pères 
qui  peuvent  placer  sur  le  mur  de  leur 
cabinet  de  travail  la  tragique  vignette 
attestant  le  sacrifice  de  leur  fils,  et  qui 
ont  ainsi  acquis  un  titre  de  maîtrise 
incomparable  sur  cette  terre  de  la  re- 
couvrance.  Les  auditeurs  à  qui  je 
m'adresse  :  d'admirables  jeunes  gens 
qui,  nés  sujets  du  Reich  et  soumis  à  la 
caserne  allemande,  avaient  donné  avant 
la  victoire  leurs  âmes  à  la  France,  et 
puis,  autant  que  la  salle  les  peut  con- 
tenir et  jusque  dans  les  escaliers,   des 
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représentants,  hommes  et  femmes,  de 
toute  la  société  alsacienne  cultivée. 
Cette  assemblée  encore  frémissante  de 
sa  libération,  quel  point  de  départ  pour 
une  prédication  nationale  !  Comment 
une  mystérieuse  alchimie  ne  transmue- 
rait-elle pas  en  une  vie  supérieure  tant 
de  dévouements  et  d'espoirs,  une  telle 
bonne  volonté  jointe  à  une  expérience 
si   durement   achetée  ! 

Et  dans  quelle  tradition  je  viens  me 
placer  !  Ici,  sur  les  confins  de  deux  civi- 
lisations qui  tantôt  s'interpénétrent, 
tantôt  se  heurtent  en  produisant  des 
étincelles  incendiaires,  il  y  eut,  proches 
de  nous,  et  sans  remonter  aux  siècles 
d'où  surgit  la  cathédrale,  trois  moments 
de  haute  spiritualité  mémorable.  A  la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  Strasbourg 
devint  pour  quelques  années  la  ville 
du  merveilleux  ;  c'était  peu  après  que 
le  jeune  Gœthe  venait  d'y  échauffer  son 
destin  :  une  élite  d'officiers,  de  savants, 
de  femmes  cultivées,  de  chercheurs 
enthousiastes    se   pressaient   autour   de 
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Cagliostro  qui  faisait  des  miracles,  de 
Puységur  qui  guérissait  par  le  magné- 
tisme, du  neveu  de  Swedenborg  qui 
racontait  les  mystères  des  mondes  cé- 
lestes, tandis  qu'un  peu  à  l'écart,  dans 
l'ombre,  le  Philosophe  Inconnu  rece- 
vait de  Salzmann  et  de  Mme  de  Bœcklin 
l'initiation  aux  mystères  de  Jacques 
Bœhme.  Et  de  ce  milieu  ardent  et  chi- 
mérique allait  bientôt  se  lever  la  Mar- 
seillaise,  qui  révolutionna  tout  le  Rhin, 
tandis  que  Saint-Martin  ramenait  en 
France  la  tradition  des  mystiques  alle- 
mands (1).  Une  seconde  période  d'ac- 
tivité intellectuelle  féconde,  vers  le 
milieu  du  dix-neuvième  siècle,  a  pour 
moi  son  centre  symbolique  dans  le  cabi- 
net du  professeur  Jacques  Matter,  l'his- 
torien trop  ignoré  du  gnosticisme  et  des 
philosophes  alexandrins,  quand  on  y 
put  voir  familièrement  Aubry  et  Rau 
discuter  droit  et  histoire,  Janet  parler 
de    somnambulisme,    Charles    Schmidt 

(1)  Voir  les  notes  à  la  fin  du  volume. 
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de  maître  Eckart,  de  Tauler,  de  Suso, 
Pasteur  de  ses  expériences  :  tous  entre- 
tiens  auxquels   allait  bientôt   se  mêler 
Fustel  de  Coulanges,  et  qui,  par  la  plus 
rare  pénétration  de  la  lumière  dans  les 
grandes  profondeurs,  justifient  dès  lors 
ridée    que    l'Université    de   Strasbourg 
doit  fournir  une  nuance  particulière  de 
la   pensée  dans  le  monde.  Et  à  mesure 
que  le  recul  le  stylisera,  il  prendra  toute 
son   importance,    le    troisième   moment 
que  je  veux  simplement  nommer,  celui 
des  vingt-cinq  dernières  années,  où  des 
patriotes,  avec  la  plus  tenace  ingéniosité, 
nourrirent  d'arguments  la  fidélité  et  l'es- 
pérance de  r  Alsace-Lorraine,  au  point  que 
ce  petit  territoire  ne  laissa  pas  le  monde 
s'endormir  dans  l'injustice,  et  vivifia  la 
République  française,   en  l'obligeant  à 
se  fournir  de  vertus  guerHères,  comme 
il  dégrada  l'Empire  allemand  en  l'obli- 
geant à  se  justifier  d'une  manière  cons- 
tante et  odieuse  par  «  le  droit  du  poing  ». 
Trois  grandes  époques  que  j'aimerais 
à  choisir  entre  tant   d'autres   pour  en 
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écrire  l'histoire  (1).  J'ai  le  sentiment 
qu'on  n'a  pas  encore  mis  au  jour  et 
versé  dans  la  circulation  tout  le  trésor 
spirituel  qui  fut  amassé  dans  ce  lieu  de 
médiation  spirituelle,  sur  ce  point  de 
perfection  historique  et  géographique. 
Aujourd'hui  même,  considérez-y  l'élan 
des  cœurs,  l'universel  mouvement  d'as- 
cension !  La  messe  des  enfants  de  Stras- 
bourg, le  dimanche  matin  dans  la  cathé- 
drale, quand  ils  viennent  demander  à 
l'Esprit  Saint  le  don  de  la  langue  fran- 
çaise, et  qu'ils  chantent  avec  leur  accent 
germanique,  de  tout  cœur,  les  cantiques 
des  paroisses  de  France,  quel  émouvant 
complément  des  efforts  de  l'Université  1 
Vraiment  Strasbourg,  dans  notre 
époque,  c'est  une  des  puissantes  tables 
de  sonorité  du  monde.  Et  quand  je  vois 
la  France  rentrer  dans  son  Université, 
j'ai  le  droit  d'être  aussi  ému  qu'à  la  mi- 
nute où  j'ai  vu  le  maréchal  de  France 
pénétrer  dans  la  cathédrale  et  d'un  pas 
rapide,  avec  sa  suite  glorieuse  de  combat- 
tants, monter  au  chœur  pour  le  Te  Deum. 
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Quels  sont  donc  mes  titres  à  mes  yeux, 
et  qu'est-ce  qui  m'a  donné  le  courage 
de  demander  au  conseil  des  professeurs 
qu'il  m'accordât  cette  chaire?  Quelque 
mérite  que  je  m'attribuerais?  Eh!  non, 
ce  qui  m'a  poussé,  c'est  mon  amour 
du  sujet  que  je  voulais  traiter.  Un  tel 
amour  que  je  ne  peux  voir  où  que  ce 
soit,  dans  la  page  la  plus  morne  du  livre 
le  plus  insipide,  le  nom  du  fleuve  bril- 
lant et  mystérieux,  sans  en  recevoir  une 
espèce  de  commotion,  un  prodigieux 
éveil  d'intérêt,  une  curiosité  de  tout 
l'être. 

Mais  précisément  cet  état  si  propre 
à  la  composition  littéraire  m'était  un 
danger  et  m'a  fort  gêné  dans  la  prépa- 
ration de  mon  cours.  Pendant  des  se- 
maines, je  me  suis  battu  contre  moi- 
même.  J'ai  déchiré  de  mes  brouillons 
bien  plus  de  feuillets  que  je  n'en  ai 
gardés.    Continuellement,    en    méditant 
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les  dossiers  d'où  est  sorti  ce  livre,  je 
m'écartais  de  la  méthode  où  j'avais 
décidé  de  me  tenir,  je  filais  sur  les  côtés. 
J'avais  projeté  d'écrire  d'une  manière 
objective,  en  m' effaçant  derrière  des 
textes  que  je  distribuerais  sur  le  plan 
le  plus  simple,  et  voici  qu'à  tous  ins- 
tants, je  m'introduisais  dans  mes  argu- 
ments pour  y  mêler  les  raisons  de  mon 
cœur.  Le  feu  aux  archives,  quoi  !  Des 
images  de  mon  enfance,  des  sentiments 
que  j'ai  éprouvés  dans  ma  petite  ville 
mosellane  se  réveillaient  en  moi,  quand 
je  feuilletais  les  documents  de  la  cha- 
rité rhénane,  et  les  éclairaient  de  la  plus 
tendre  lumière.  J'en  ai  tant  connu  de 
ces  dames  des  congrégations  charitables  ! 
Je  me  mettais  à  les  dépeindre,  à  dire 
leur  amabilité.  Tout  devenait  roman, 
émotion,  mémoire,  et  plus  de  cours  pro- 
fessoral !  Et  puis,  autre  danger,  ce  folk- 
lore rhénan,  bien  que  je  sois  du  pays  de 
la  Saint-Nicolas  et  non  de  l'arbre  de 
Noël,  je  le  comprends  et  je  l'aime  assez. 
Les  légendes  sont  vraies  pour  ceux  qui 
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appartiennent  au  sol  et  à  la  nation  où 
elles  se  formèrent  ;  elles  sont  vraies 
également  pour  celui  à  qui  elles  furent 
contées  dans  son  berceau.  Les  Gretchen 
du  Rhin,  qui  vont  au  loin  se  placer 
comme  petites  servantes,  ont  agi  sur 
l'imagination  des  enfants  à  d'immenses 
distances.  Ce  qui  fait  certaines  images 
indélébiles  en  nous,  c'est  qu'elles  nous 
viennent  de  notre  patrie  et  de  notre 
race  ;  si  quelque  femme  nous  les  a  com- 
muniquées, avant  même  que  nous  sa- 
chions lire,  dans  nos  premières  joies  ou 
nos  premiers  jeux,  c'est  un  peu  comme 
si  nous  les  tenions  de  notre  sang.  J'étais 
tenté  de  vous  dire  comment  j'ai  aimé, 
plus  que  les  contes  de  Perrault,  certains 
contes  de  Grimm  et,  dans  les  baraques 
de  la  fête  de  ma  petite  ville,  les  repré- 
sentations de  Gene^iè^e  de  Brabant  et 
de  Victor  ou  V Enfant  de  la  forêt.  Plus 
dangereusement,  je  me  surprenais  en 
veine  de  raconter  mes  voyages  sur  la 
Moselle  et  sur  le  Rhin,  mes  goûts,  mes 
dégoûts,  mes  passions,  mes  espérances. 
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Magie  des  nuées  qui  flottent  sur  le 
fleuve  et  ses  coUines  !  Nous  tous,  gens 
des  deux  rives,  que  nous  nous  tournions 
en  esprit  vers  le  Rhin,  aussitôt  nous 
sommes  pris  d'un  tressaillement  de 
poésie  et  d'un  mystérieux  attrait.  «  Si 
j'éprouvais  une  fois  un  grand  amour, 
disait  Napoléon,  je  voudrais  l'analyser 
dans  toutes  ses  parties.  »  C'est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  tentant.  J'aurais  trouvé 
un  plaisir  extrême  à  libérer  mes  effu- 
sions et  à  les  vérifier,  à  me  rendre 
compte  exactement  du  pourquoi  de  ces 
prestiges  du  Rhin  et  de  la  Moselle. 
Bref,  j'aimerais  écrire  ce  livre  comme 
une  autobiographie.  J'ajourne  ce  projet. 
Je  me  prouverai  à  moi-même  la  vérité 
de  mon  amour  rhénan,  en  y  trouvant  la 
force  de  me  discipliner  et  de  me  cir- 
conscrire. J'ai  concentré  et  refroidi  mon 
sentiment  pour  le  rendre  plus  opérant. 
Mon  danger  eût  été  d'apporter  au  public, 
non  pas  les  fantaisies  d'une  imagina- 
tion hantée  par  le  romantisme  du  Rhin, 
cela  je  n'ai  pas  à  le  redouter  de  moi- 
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même,  mais  les  dispositions  particu- 
lières d'un  Mosellan  qui  trouve  dans  la 
vieille  Lotharingie  son  parfait  climat 
moral.  En  parlant  dans  l'aula  de  Fin- 
signe  Université  de  Strasbourg,  il  ne 
convient  pas  que  je  sois  l'individu  M.  B., 
mais  autant  que  je  m'y  puis  élever,  la 
pensée  de  la  France. 


Soyons  volontairement  glacés.  Le 
sujet  par  lui-même  brûlera  toujours 
assez.  Cheminons  sans  écarts  dans  l'axe 
de  notre  sujet.  Nos  directives  peuvent 
être  fixées  en  trois  lignes. 

Puisque  des  rapports  de  tous  genres 
sont  inévitables  entre  la  France  et  la 
rive  gauche  que  les  armées  alliées  occu- 
pent, la  meilleure  préparation  pour  le 
rôle  que  nos  administrateurs,  nos  offi- 
ciers, nos  soldats  et  chacun  de  nous, 
nous  pouvons  avoir  à  tenir,  c'est  évi- 
demment l'étude  des  conditions  dans 
lesquelles  ce  contact  s'est  déjà  présenté. 
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Quelle  fut  dans  le  passé  la  conception 
française  des  pays  du  Rhin?  Quelle 
aide  la  plus  visible  la  France  a-t-elle 
donnée  à  la  vie  spirituelle,  économique, 
intellectuelle  de  la  rive  gauche?  Voilà 
les  problèmes  que  je  me  propose  d'étu- 
dier. Il  s'agit  de  retrouver  dans  l'esprit 
et  les  institutions  du  Rhin  la  part  dont 
il  est  légitime  d'attribuer  la  paternité 
à  la  France  et  que  l'emprise  de  la  Prusse 
a  trop  fait  perdre  de  vue.  Il  s'agit  de 
savoir  ce  qu'ont  fait  nos  pères,  non  pour 
les  répéter,  mais  pour  apprendre  de 
leurs  succès  et  de  leurs  fautes,  dans  le 
passé,  le  secret  d'une  coopération  ac- 
tuelle franco-rhénane. 


Cependant  que  je  parlais,  et  avant 
que  ma  pensée  n'eût  été  imprimée,  je 
crus  entendre  quelques  auditeurs,  encore 
mal  sûrs  de  mon  texte,  me  critiquer  ami- 
calement. Et  ces  amis  (en  vérité,  dans 
ce  public  nombreux  je  ne  sentais  autour 
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de  moi  que  les  plus  chaudes  sympathies) 
me  disaient  :  «  Quoi  !  vous  nous  faites 
de  la  psychologie  et  de  l'analyse,  alors 
que  nous  sommes  en  plein  domaine  de 
l'action?  0  poète,  le  Rhin  n'est  plus  le 
fleuve  où  naviguent  les  cygnes,  un  pays 
de  brume,  de  rêve  et  de  méditation  ;  il 
porte  des  flottes  puissantes  et  reflète 
des  cheminées  d'usine.  Les  Elfes  sont 
partis.  Il  n'y  a  plus  aux  deux  berges  que 
les  pangermanistes  de  l'acier  et  du  char- 
bon. Au  milieu  du  bruit  des  marteaux 
pilons,  la  voix  des  poètes,  des  psycho- 
logues, des  analystes  n'est  plus  perçue. 
Vous  n'allez  pas  suffisamment  aux  réa- 
lités, vous  ne  voyez  pas  comme  il  le 
faudrait  le  problème  d'économie  poli- 
tique. Qu'y  a-t-il  d'efficace  dans  votre 
appel?  En  quoi  votre  espoir  correspond- 
il  à  la  Rhénanie  d'aujourd'hui?  » 

Je  réponds  avec  la  plus  tranquille 
certitude  :  «  Vos  critiques  et  vos  doutes 
sont  d'hommes  qui  connaissent  mal 
notre  époque.  Pour  l'observateur  ré- 
fléchi   et    clairvoyant,    dans    le   monde 
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entier  et  surtout  sur  le  Rhin,  ce  sont 
essentiellement  des  problèmes,  de  cul- 
ture qui  se  posent.  Lutte  de  classe, 
organisation  de  la  production,  tout  cela 
n'est-il  que  du  strict  domaine  de  l'éco- 
nomie politique  ou  de  l'organisation 
corporative?  Le  mal  germain  est  le 
même  dans  la  mythologie  des  Grimm 
et  des  Wagner,  dans  les  cartels  et  les 
trusts  des  Stinnes,  dans  les  constructions 
systématiques  des  Karl  Marx.  Le  trouble 
d'aujourd'hui  sur  le  Rhin  naît  de  l'usine 
et  des  partis  politiques,  mais  il  était  en 
germe  dans  la  prospérité  et  le  luxe^ 
d'avant-guerre.  Pas  un  de  ces  Rhénans 
qui  ne  soit  spécialisé.  Ils  ont  en  abon- 
dance des  écoles  techniques.  Sur  cent 
élèves  de  gymnase,  quatre-vingt-dix 
deviennent  ingénieurs.  Sur  cinquante 
écoliers,  quarante  seront  techniciens. 
Ce  qu'il  y  a  de  central  chez  eux,  c'est 
l'entente  de  la  vie  confortable  indivi- 
duelle. Nul  qui  ne  soit  d'un  groupe  ou 
d'une  association.  Mais  tout  cela,  en 
danger     de     médiocrité     intellectuelle, 
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tout  cela  guetté  par  une  absence  de 
spiritualité  dont  ils  souffrent.  AvanL 
1914,  durant  les  années  grasses,  tout 
marchait  avec  rythme  et  on  ne  perce- 
vait pas  «  la  voix  du  poète  »,  mais  au- 
jourd'hui il  y  a  des  saccades,  des  in- 
quiétudes, des  frémissements.  Parmi 
cette  foule  au  travail,  des  esprits  s'in- 
quiètent. Il  y  a  l'ouvrier  qui  se  lève  de 
dessus  son  labeur,  préoccupé  de  jus- 
tice, de  bonheur  et  de  liberté.  Il  y  a, 
dans  toutes  les  classes,  des  gens  qui 
cherchent  un  coin  de  ciel  bleu.  Voir 
le  discours  du  recteur  de  Cologne  pour 
la  résurrection  de  l'Université  de  cette 
ville,  le  12  juin  1919  :  «  Notre  puissance 
économique  et  politique,  dit-il,  s'était 
développée  plus  que  celle  d'aucun  autre 
pays  ;  dans  la  période  des  machines, 
nous  avions  atteint  une  hauteur  éton- 
nante. Mais  à  la  fin,  nous  sommes  deve- 
nus nous-mêmes  les  victimes  de  cette 
technique  tant  vantée.  Nous  n'avons 
pas  accordé  suffisamment  d'attention 
aux  états  d'âme  si  décisifs  pour  notre 
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destinée.  »  Les  Rhénans  ne  trouvent 
plus  la  même  satisfaction  dans  leur 
tâche  journalière.  C'est  alors  qu'ils 
peuvent  m' entendre  quand  je  viens 
leur  dire  :  «  Jadis  nous  vous  avions  créé 
une  harmonie  de  l'âme,  un  rythme  de 
votre  effort,  un  équilibre  de  votre  es- 
prit. » 

Nous  ne  cherchons  pas  à  proposer 
aux  Rhénans  un  bienfait  passager,  une 
séduction  d'un  moment,  une  richesse 
qui  ne  serait  construite  que  sur  du  sable. 
La  lumière  éternelle  reste  toujours  dans 
l'équilibre,  dans  l'harmonie  de  l'esprit 
et  de  l'action,  et  ce  à  quoi  il  faut  remé- 
dier c'est  au  désordre  de  la  pensée.  Il 
s'agit  de  leur  ouvrir  les  yeux  sur  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  les  disciplines  spi- 
rituelles de  la  France. 


Chaque  fois  que  j'arrivais  pour  mes 
leçons  à  l'Université,  j'aimais  à  regar- 
der (en   esprit,   car  il  fait  nuit  à   cinq 
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heures  du  soir,  en  novembre)  le  jeune 
Goethe  de  bronze  que  nous  avons  si 
grand'raison  de  laisser  debout,  en  atten- 
dant que  la  statue  de  Pasteur  lui  fasse 
pendant.  Il  est  là,  cet  adolescent  de 
génie,  tel  qu'on  le  vit  en  1770,  à  la 
Faculté  de  droit  française  de  Strasbourg, 
content  de  lui  et  des  autres,  si  gentiment 
petit-maître  avec  un  fond  de  prétention 
allemande,  ardent  à  la  conquête,  épris 
de  jeunes  filles  qui,  toutes,  c'est  signi- 
ficatif, dans  ces  confins  d'éternelle 
option,  ont  choisi  la  France,  où  leur  sang 
n'a  pas  cessé  de  donner  les  plus  beaux 
fruits  (1).  Ce  Rhénan  représente,  selon 
moi,  le  meilleur  effet  que  la  civilisation 
française  peut  se  flatter  d'exercer  sur 
les  régions  en  éternel  suspens  qui  a  voi- 
sinent le  grand  fleuve  historique.  Il 
demeure  un  de  nos  titres  de  gloire  dans 
Strasbourg,  un  signe  éclatant  de  notre 
généreuse  influence,  lui  qui  a  passé  sa 
vie  dans  la  nostalgie  de  la  meilleure 
France,  et  qui  était  venu  chercher  ici 
même  sa  première  initiation  aux  choses 
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de  chez  nous,  que  par  la  suite  il  apprit 
mieux  à  trier  et  à  goûter.  Nulle  part  et 
dans  aucune  période,  ce  Gœthe,  citoyen 
d'une  ville  libre  où  il  y  a  des  influences 
françaises,  ne  fut  aussi  heureux  qu'à 
Strasbourg,  à  Wetzlar  et  dans  ses  pro- 
menades en  Suisse.  Sop  équilibre  assez 
instable  dans  la  vallée  du  Rhin,  c'est 
vraiment  son  plus  aimable  moment, 
humain,  fécond  et  méconnu  systéma- 
tiquement par  l'Allemagne  prussienne. 
Aux  plus  sombres  minutes  de  l'annexion, 
quand,  je  préparais  à  Niederbronn  le 
Sen^ice  de  V Allemagne,  j'aimais  à  lire, 
au  milieu  des  débris  gallo-romains  qui 
l'inspirèrent,  son  petit  poème,  le  Voyage, 
relié  dans  mon  esprit,  par  la  paix  et  la 
beauté  qu'il  respire,  à  la  Famille  de 
Giorgione  du  palais  Giovanelli  à  Venise. 
Que  le  jeune  Gœthe  demeure  au  milieu 
de  nous,  devant  notre  haute  maison 
d'étude,  non  pas  comme  une  énigme, 
non  pas  dénaturé  par  les  plus  ré- 
cents commentaires  du  pangermanisme, 
mais  tel  que  nos  aïeux  le  virent  et  l'ai- 
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mèrent,    en   même  temps   qu'il   les   ai- 
mait ! 

Les  Allemands  ont  déformé  leur 
propre  grandeur.  A  nous  de  leur  en  res- 
tituer le  sens  exact.  Il  faut  voir  clair 
dans  leur  génie  et  daas  l'interprétation 
qu'ils  ont  donnée  depuis  cinquante  ans 
de  leurs  classiques.  Ces  belles  lumières, 
en  traversant  les  milieux  pan  germa- 
nistes, s'y  brisent  et  subissent  un  chan- 
gement de  direction.  C'est  un  phéno- 
mène de  réfraction.  Le  teutonisme  fait 
dévier  les  meilleures  valeurs  allemandes. 
Il  les  défigure.  Avant  de  s'infiltrer  à 
travers  les  nations,  il  a  d'abord  sub- 
mergé l'Allemagne  elle-même.  Que  notre 
esprit  vérifie  et  critique  ses  dangereuses 
dénaturations.  De  quelle  manière  mettre 
une  digue  à  l'invasion  de  la  pensée  alle- 
mande? En  pensant  mieux  que  les  Alle- 
mands. Je  crois  qu'il  est  permis  aujour- 
d'hui de  remettre  en  marche  la  pensée 
des  Taine,  des  Renan,  des  Staël,  de 
tous  ceux  qui,  avec  plus  ou  moins  de 
bonheur,   apportèrent   de  la   substance 
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germanique  en  France,  à  condition  de 
compléter  leur  expérience  par  l'expé- 
rience des  Jeanbon  Saint  André,  des 
Lezay-Marnesia,  des  Ladoucette,  et  de 
leurs  émules,  les  hommes  d'action  au- 
jourd'hui vivants,  qui  ont  vu  à  l'épreuve 
les  défaillances  diverses  de  l'Allemagne. 
Nous  ne  pouvons  plus  être  tentés  de 
subordonner  notre  estime  de  nous- 
mêmes  à  quelque  engouement  que  ce 
soit  pour  aucun  aspect  de  la  Germanie. 


■k 


Certains  censeurs  me  disent  :  «  Vous 
vous  illusionaez,  vous  péchez  par  excès 
de  confiance,  trop  de  confiance  en  nous, 
trop  de  confiance  en  eux  ;  vous  ne 
voulez  pas  voir  les  Rhénans  tels  qu'ils 
sont  à  cette  heure.  »  Eh  !  je  vois  les 
difficultés,  mais  je  continue  d'aimer 
une  tâche  nécessaire.  Laissez-moi  tran- 
quille avec  votre  indigne  décourage- 
ment. Je  distingue  ce  qui  est  beau  et 
bien,  et  j'y  travaille  avec  enthousiasme. 
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Quand  cette  parenté  franco-rhénane  re- 
donnera-t-elle  des  fruits?  J'en  sais  la 
date  exacte.  A  l'heure  où,  à  force  de 
lumière,   nous   l'aurons  revivifiée. 

Il  est  clair  que  les  données  du  pro- 
blème rhénan  sont  embarrassées  d'ef- 
froyables remembrances,  mais  tout  de 
même,  dans  la  vallée  du  Rhin,  nous 
autres,  nous  savons  bien  que  l'esprit 
rhénan  et  surtout  le  mosellan  ressemblent 
plus  au  lorrain  qu'au  prussien.  Pour 
connaître  à  fond  les  Rhénans,  il  faudrait 
des  tables  de  statistiques  :  où  en  sont- 
ils  de  l'accroissement  de  leur  population 
(formidable  en  Prusse,  mais  en  Rhé- 
nanie d'une  modération  voisine  de  la 
nôtre),  du  chiffre  de  leurs  fortunes,  de 
leur  bilan  de  commerce,  de  l'étendue 
des  propriétés?  Par  cette  voie,  nous 
connaîtrions  leur  civilisation  matérielle. 
Mais  ce  qu'elle  a  de  spirituel?  Com- 
ment comprennent-ils  l'éducation  des 
enfants  à  l'école?  Comment  l'utilisation 
des  heures  de  loisir?  Yoilà  des  ques- 
tions   auxquelles   il  faudrait    répondre. 
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J'aimerais  encore  choisir  un  certain 
nombre  de  Rhénans  indigènes,  des  indi- 
vidus qui  sont  de  cette  rive  gauche  par 
leurs  racines,  et  les  défi  air  à  la  fois  dan^ 
ce  qu'ils  ont  de  particulier  et  dans  ce 
qu'ils  ont  de  mariable  à  des  choses  fran- 
çaises, d'attrayant  au  sens  étymolo- 
gique du  mot.  J'étudierais  ensuite  des 
individus  qui  ne  sont  de  cette  Rhénanie 
que  par  un  mariage  intellectuel,  des  indi- 
vidus qui,  par  leur  adhésion  propre  ou 
par  la  sympathie  des  populations  qui  les 
accueillent,  manifestent  les  réalités  de 
l'esprit  sinon  celles  du  sang.  De  tels  types 
nous  aideraient  à  comprendre  l'esprit 
rhénan  à  la  fois  en  eux-mêmes  et  en  com- 
plément. La  satisfaction  qu'un  Hugo, 
qu'un  Quinet  (dans  sa  première  période) 
ont  trouvée  en  Rhénanie  permet  de  dis- 
tinguer les  possibilités  qui  y  sont  incluses. 
Si  Jeanne  d'Arc  dès  «on  apparition  a  été 
une  figure  populaire  dans  les  pays  rhé- 
nans, c'est  qu'elle  paraissait  annoncer  à 
ces  populations  une  manière  supérieure 
d'orienter  la  crédulité  et  la  vie  instinc- 
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tive.  Si  Hoche  a  laissé  d'unanimes  regrets 
dans  des  régions  où  il  était  venu  en  chef 
militaire  ennemi,  c'est  que  sans  doute  sa 
conception  si  française  du  rôle  de  l'offi- 
cier paraissait  admirable  à  des  gens  qui 
dès  lors  n'étaient  pas  uniquement  voués 
à  la  formule  de  l'obéissance  passive. 
Ainsi  Hoche,  Jeanne  d'Arc,  Hugo, 
Lezay-Marnesia,  cinquante  autres,  se- 
raient à  étudier  comme  des  réactifs. 
Nous  ne  pouvons  pas  saisir  le  corps  pur, 
je  veux  dire  le  génie  rhénan  ;  du  moins 
pouvons-nous  voir  avec  quoi  il  se  com- 
bine. Il  est  très  justifié  de  déterminer 
l'impondérable  en  étudiant  ses  alliages 
avec  des  valeurs  qui  sont  bien  définies. 
C'est  une  méthode.  On  en  trouvera 
vingt  autres.  Que  des  équipes  de  tra- 
vailleurs se  lèvent  !  Je  suis  allé  en  de- 
mander à  Strasbourg. 


Je  ne  connais  qu'une  objection  déci- 
sive, et  je  ne  veux  pas  la  masquer,  celle 
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de  Français  qui  me  diraient  :  «  Nous 
n'avons  pas  assez  de  force  pour  fournir 
de  la  civilisation  à  ces  pays  du  Rhin.  » 
Naturellement,    s'il   y    a   beaucoup    de 
Français  pour  douter  ainsi  de  leur  vita- 
lité, la  partie  sera  compromise  et  devra 
être  ajournée  à  une  autre  génération. 
Quelqu'un    de    nous    est-il    eaclin    à 
cette  dépression  morbide?  Qu'il  lise  et 
médite  les  faits  que  je  groupe,  qu'il  se 
rapproche  des  grandes  choses  qui  furent 
accomplies  par   nos   pères   et   qu'il   s'y 
échauffe  le  cœur.  L'utilité  de  ces  études, 
c'est    qu'elles    nous    donnent    confiance 
en  nous-mêmes.  Elles  nous  montrent  les 
traits  éternels  de  la  France,  notre  génie 
intelligent  et  généreux,  notre  clair  bon 
sens  dans  nos  meilleurs  moments,  et  le 
raniment   en   nous.   Les    Prussiens   par 
système  de  gouvernement,  et  les  Fran- 
çais par  ressentiment  des  deux  guerres, 
se  cachent  à  eux-mêmes  ce  qui  fut  ac- 
compli en  Rhénanie.   Nous  avons  sou- 
levé un  coin  du  voile   qui   couvre   des 
sympathies    et    des    collaborations.    Ce 
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que  firent  nos  grands  administrateurs, 
nous  ne  le  renouvellerons  pas  par  les 
seuls  rapports  économiques.  Il  faut  une 
véritable  chaleur  spirituelle.  Nous  ne 
créerons  pas  les  Franco-Rhénans  dans 
la  froideur  et  le  déplaisir.  Je  voudrais 
propager  Tintelligence  de  la  question 
et  surtout  cette  partie  de  l'intelligence 
qui  est  curiosité,  sympathie,  attrait. 
Les  fruits  de  la  guerre  ne  mûriront  pas 
dans  cette  froide  torpeur  où  voici  qu'on 
nous  laisse.  Aimons  ces  buts  choisis 
avec  raison. 

Qu'est-ce  que  les  jeunes  Français 
peuvent  bien  trouver  de  plus  intéres- 
sant que  les  problèmes  du  Rhin?  Leur 
âme,  après  ce  formidable  effort  et  cette 
apothéose,  a  des  curiosités,  des  audaces, 
des  besoins  d'expansion  et  des  besoins 
de  rénovation.  Nous  sommes  reportés 
sur  notre  fond,  nous  avons  besoin  de 
quelque  chose  qui  est  dans  nos  origines  ; 
en  outre  nous  croyons  avoir  besoin  de 
quelque  chose  qui  n'est  pas  en  France, 
et  nous  sommes  projetés  vers  l'extérieur. 
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Ces  deux  besoins  d'expansion  et  de 
rénovation,  que  la  France  éprouva  dans 
ses  meilleurs  moments,  une  fois  encore 
nous  nous  sentons  poussés  à  les  con- 
tenter sur  le  Rhin.  Cela  fut  ainsi  à  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  et  au  commence- 
ment du  dix-neuvième.  Ce  n'est  pas  par 
accident  qu'un  Lezay- Marnesia  a  tra- 
duit le  Don  Carlos  de  Schiller  ;  c'est  un 
fait  qui  s'harmonise  avec  les  débuts  et 
la  suite  de  sa  vie.  Je  suis  frappé  de  voir 
comment  ce  Lezay-Marnesia  et  Jean- 
bon  Saint-André  se  sont  sentis  chez  eux 
et  ont  eu  des  satisfactions  françaises, 
dans  leurs  préfectures  du  Rhin.  Aujour- 
d'hui encore,  des  jeunes  esprits  ardents, 
généreux  et  réceptifs,  gagneraient  à 
venir  respirer  par-dessus  les  frontières 
de  race.  Aujourd'hui,  nous  recherchons 
la  solution  d'un  certain  nombre  de  pro- 
blèmes de  culture  qui  se  posent  dans  le 
monde.  Il  y  aura  un  travail  réciproque. 
Nous  donnons  une  pensée  disciplinée, 
des  manières  de  sentir  et  de  penser  har- 
monieuses, et  en  même  temps  nous  souf- 
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Irons  de  l'excessif  équilibre  de  l'âme 
française.  Nous  cherchons  de  la  déshar- 
monie,  des  problèmes,  un  sol  raboteux, 
des  contrastes.  Je  vois  cela  chez  les 
jeunes  gens  et  je  les  comprends.  Nos 
pères  nous  ont  légué  de  la  méthode,  des 
directions,  du  sang-froid,  de  la  mesure, 
de  l'esprit  géométrique  ;  vous  trouvez 
qu'il  manque  à  cet  héritage  français 
moyen  le  sens  des  difficultés,  la  variété, 
l'adaptation  aux  mille  incidents  de  la  vie 
journalière.  Eh  bien  !  venez  en  Rhé- 
nanie, comme  sur  la  pointe  extrême  des 
pays  latins  ;  observez  cette  Allemagne 
dans  la  lumière  du  Rhin  et  de  la  gloire 
française,  vous  y  étudierez  une  formi- 
dable fermentation,  des  gens  inquiets, 
tourmentés.  Vous  connaîtrez  le  pro- 
fond plaisir  dont  rêvait  Novalis  quand 
il  disait  :  «  Il  faut  que  le  chaos  luise  à 
travers  le  voile  régulier  de  l'ordre.  » 

L'enquête  que  nous  ouvrons  n'est 
pas  le  fait  d'une  humeur  individuelle 
et  d'un  simple  attrait  de  notre  esprit, 
mais  d'une  nécessité  nationale.  A  con- 
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sidérer  notre  situation  dans  le  monde, 
et  plus  encore  la  vie  intérieure  de  notre 
pays,  on  juge  que  les  destinées  de  la 
civilisation  française  reposent  sur  le 
Rhin. 


LE  GENIE  DU  RHIN 
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LE     SENTIMENT 
DU      RHIN      DANS     l'aME      FRANÇAISE 

Monsieur  le  Recteur, 
Monsieur  le   Doyen, 

Je  suis  profondément  touché  de  la 
bienveillance  de  votre  accueil  dans  une 
journée  si  émouvante  pour  un  écrivain 
français. 

Je  vous  remercie  et  avec  vous  tout 
le  corps  des  professeurs  de  m'associer, 
pour  si  peu  que  ce  soit,  à  votre  tâche, 
—  une  des  tâches  les  plus  impor- 
tantes que  nous  commande  la  victoire, 
comme   Ta    bien    marqué   le   président 
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Poincaré  qui  me  fait  l'honneur  d'assister 
à  cette  leçon,  quand,  au  terme  de  sa 
magistrature  de  guerre,  voulant  conti- 
nuer immédiatement  à  servir  le  pays, 
il  s'est  venu  mettre  à  la  tête  des  «  Amis 
de  l'Université  de  Strasbourg  ».  Dans 
cette  puissante  ville  de  Strasbourg,  pen- 
dant un  demi-siècle,  la  pensée  française 
s'était  réfugiée  au  foyer  des  familles. 
C'est  la  tâche  de  l'Université  de  rassem- 
bler et  de  multiplier  toutes  ces  forces 
spirituelles  pour  reconstituer  sur  le 
Rhin  une  pensée  publique  française. 
L'illustre  maison  des  Pasteur  et  des 
Fustel  de  Coulanges  a  rallumé  ses  feux, 
et  plus  que  jamais  elle  veut,  comme 
une  vigie  avancée  de  notre  nation,  por- 
ter haut  et  loin  les  lumières  de  la 
France, 
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Monsieur   le    Commissaire  Général, 
Monsieur    le   Général    gouverneur 

de  Strasbourg, 
Mesdames  et  Messieurs, 

Si  nous  sommes  réunis  dans  cette 
solennité  et  si  nous  allons  pouvoir  par- 
ler du  Rhin  avec  une  fière  liberté,  c'est 
une  des  innombrables  conséquences  de 
la  fidélité  alsacienne  et  puis  du  génie 
et  des  sacrifices  de  nos  armées.  Aussi 
je  vous  demande  que  nous  placions  ces 
leçons  sous  l'invocation  des  fils  de 
France  qui  sont  tombés  pour  la  déli- 
vrance, et  je  salue,  en  les  nommant 
dans  mon  cœur,  celles  de  leurs  familles 
en  deuil  que  je  reconnais  dans  la  salle. 

Parmi  ces  morts,  qu'il  me  soit  permis 
de  placer  celui  dont  le  souvenir  me  vaut 
pour  une  large  part  votre  sympathie, 
le  poète-patriote  qui  dévoua  totalement 
sa  vie  à  la  préparation  morale  des  âmes 
à  la  guerre  et  qui  ne  voulut  être  qu'un 
sonneur  de  clairon,  pour  sonner  et  son- 
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ner  sans  trêve  le  ralliement  des  Fran- 
çais autour  de  Metz  et  de  Strasbourg, 
jusqu'à  ce  que  le  souffle  lui  manquât, 
au  matin  même  de  la  revanche  qu'il 
avait  prophétisée,  et  comme  au  seuil 
de  la  terre  promise. 

Le  Génie  du  Rhin  !  Ce  n'est  pas  de 
politique  que  j'ai  sollicité  l'honneur  de 
parler  aux  étudiants  de  Strasbourg.  De- 
vant le  Parlement  et  surtout  à  la  Com- 
mission des  affaires  extérieures,  il  est 
légitime  et  nécessaire  que  les  parties 
les  plus  actuelles  et  les  plus  pressantes 
d'une  question  soient  examinées,  mais, 
ici,  c'est  sous  un  angle  beaucoup  moins 
aigu  que  je  veux  prendre  les  choses. 

Nous  vivons  dans  une  époque  solen- 
nelle et  presque  décisive,  où  la  géographie 
et  l'histoire  sont  d'accord  pour  nous  impo- 
ser une  prise  de  contact  avec  le  Rhin,  et 
les  circonstances  nous  obligent  à  faire  un 
retour  sur  nous-mêmes  et  comme  un 
examen  de  conscience  national.  Nous 
avons  à  vérifier  et  à  vivifier  la  notion  rhé- 
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nane  toujours  sommeillante  dans  l'âme 
française.  La  tradition  libérale  de  l'Uni- 
versité de  France  admet  l'étude  de  toutes 
les  questions,  pourvu  qu'on  les  aborde 
d'un  esprit  calme  et  réfléchi,  sans  humeur 
de  polémique,  et  dès  lors  l'Université  de 
Strasbourg  n'était-elle  pas  magnifique- 
ment indiquée  pour  que  partissent  de  chez 
elle  des  considérations  sur  cette  Rhénanie 
si  voisine?  Ici,  mieux  qu'ailleurs,  on  com- 
prendra d'une  manière  sensible  que  ce 
n'est  pas  dans  le  vide  que  nous  nous  préoc- 
cupons de  définir  ce  que  le  Rhin  peut  être 
pour  nous.  L'issue  de  la  guerre,  les  garan- 
ties que  le  traité  de  Versailles  nous  con- 
cède, la  situation  de  fait  qui  nous  est  attri- 
buée sur  la  rive  gauche  nous  imposent  de 
préciser  notre  pensée  à  l'égard  du  pays 
rhénan.  Elles  nous  l'imposent,  que  nous 
le  voulions  ou  non.  Dès  lors,  mieux  vaut 
le  vouloir  ! 


Messieurs,  le  Rhin  a  toujours  attiré, 
obsédé     même     les     imaginations     des 
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peuples  à  l'Est  et  à  l'Ouest.  On  croit 
que  le  problème  du  Rhin  est  un  effet 
de  la  politique.  C'est  une  fatalité  autre- 
ment puissante.  Le  Germain  va  sur  le 
fleuve  chercher  la  lumière  du  Midi, 
les  vignobles,  les  cortèges  joyeux  ;  la 
France,  du  mystère,  des  traditions  po- 
pulaires, de  la  musique,  une  fertilité 
luxuriante  du  sol  et  de  l'imagina- 
tion. D'une  manière  plus  forte,  recon- 
naissons dans  cet  attrait  de  la  France 
vers  le  Rhin  la  nécessité  d'une  civilisa- 
tion qui  cherche  de  nouvelles  matières, 
et  la  poussée  d'une  vocation.  Si  la 
France  s'intéresse  au  sol  fertile,  c'est 
qu'elle  veut  l'ensemencer. 

A  vrai  dire,  notre  sentiment  exact 
du  Rhin  ne  se  définit  pas  en  une  fois.  Il 
a  varié  d'époque  en  époque.  C'est  un 
sentiment  qui,  sans  disparaître  jamais, 
suit  toutes  les  vicissitudes  de  notre  for- 
tune et  de  nos  aspirations.  On  s'en  assu- 
rerait en  remontant  le  cours  des  âges, 
mais  ce  n'est  pas  notre  projet  de  re- 
monter le  cours  des  âges  ;  nous  ne  pré- 
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tendons  pas  exhumer  les  périodes  abo- 
lies :  d'autres  Font  fait,  et  puisqu'il 
nous  faut  nous  limiter,  nous  cherche- 
rons nos  leçons  et  nos  exemples  dans 
notre  riche  histoire  rhénane  du  siècle 
dernier. 

Si  la  France  s'intéresse  au  sol  fertile 
de  la  Rhénanie,  disions-nous  tout  à 
l'heure,  c'est  qu'elle  veut  l'ensemencer. 
Cette  pensée  va  dominer  toutes  nos 
études.  Le  dix-neuvième  siècle  a  com- 
mencé un  ensemencement  prodigieux  de 
la  rive  gauche  du  Rhin,  —  un  ensemen- 
cement tel  qu'au  dire  même  des  histo- 
riens rhénans,  le  pays  n'en  connut  pas 
d'aussi  heureux  depuis  l'époque  romaine. 
C'est  dans  ce  champ  d'expériences,  c'est 
dans  la  Rhénanie  du  dix-neuvième 
siècle  que  nous  chercherons  notre  édu- 
cation. Nous  avons  besoin  de  n'avan- 
cer qu'avec  des  faits  et  des  réalités. 
Nous  nous  en  tiendrons  à  l'expérience 
toujours  contrôlable  et  vivante  de  nos 
pères  et  de  nos  grands-pères. 

Voyons  donc  comment  les  quatre  ou 
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cinq  générations  qui  nous  précèdent  inn- 
médiatement  ont  chacune,  tour  à  tour, 
interprété  le  rôle  éternel  de  la  France 
sur  le  Rhin. 

En  1792  et  1793,  après  Jemmapes, 
l'élan  révolutionnaire  cherchant  son 
expansion  vers  l'Est,  un  grand  désir 
de  libération  démocratique  entraînait 
vers  le  Rhin  nos  soldats  et  nos  propa- 
gandistes. C'est  l'esprit  d'apostolat  des 
plus  vigoureux  moments  de  notre  his- 
toire. Les  clubs  des  villes  rhénanes  ac- 
cueillent le  drapeau  tricolore  ;  les  puis- 
sances féodales  défaites  sur  nos  champs 
de  bataille  sont  refoulées  par  la  colla- 
boration des  libéraux  de  Mayence  et 
de  Landau,  de  Cologne  et  de  Spire. 
Quelle  irrésistible  poussée  de  dilatation 
du  cœur  français  !  Ce  cœur  français  bat 
si  fort  qu'il  inonde  toute  la  rive  gauche 
d'une  incipulsion  généreuse  et  facile.  Il 
semble  que,  pour  libérer  les  peuples,  il 
suffit  d'une  résolution  de  citoyens  as- 
semblés et  d'un  décret  de  groupes  déli- 
bérants. Ces  Français  qui  arrivent  sur  le 
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Rhin  se  considèrent  comme  les  posses- 
seurs de  la  seule  foi  politique  justifiable, 
et  veulent  l'offrir,  l'imposer  comme  un 
don  de  la  raison  à  des  populations  arrié- 
rées. De  ces  Français,  les  uns  sont  ani- 
més par  un  rationalisme  court,  les  autres 
par  un  instinct  de  haute  civilisation  ; 
tous  prétendent  régénérer  l'Allemagne. 
Pour  eux,  le  Rhin,  c'est  le  pont  par  où 
les  idées  rationnelles,  estimées  seules 
légitimes,  doivent  achever  la  ruine  d'un 
passé  féodal  ;  c'est  le  débouché  par  où 
l'esprit  de  V Encyclopédie  adaptera  l'Al- 
lemagne aux  temps  modernes. 

Sur  quel  contenu  moral  cette  action 
de  l'esprit  français  et  de  la  culture  fran- 
çaise va  être  exercée,  c'est  ce  que  nous 
indique  Mme  de  Staël  dans  son  livre 
De  r Allemagne.  Livre  admirable,  et  nous 
aimerions  marquer  son  à-propos  lit- 
téraire, mais  trop  incomplet,  et  qui 
manque  d'horizon  politique.  Mme  de 
Staël  s'enthousiasme  dans  l'atmosphère 
sentimentale  de  la  Germanie,  sans  se 
préoccuper  de  l'œuvre  bienfaisante  qu'y 
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réalisent  les  armées  révolutionnaires  et 
l'administration  napoléonienne.  En  face 
d'une  vie  morale  française  ramenée  à 
un  civisme  étroit,  à  un  enrégimentement 
de  l'esprit  et  du  corps,  c'est  à  l'enthou- 
siasme et  aux  puissances  vivifiantes  de 
l'intuition  que  Mme  de  Staël  voudrait 
que  le  Rhin  pût  donner  passage.  Le 
fleuve  sera  pour  elle,  et  pour  les  roman- 
tiques qui  procéderont  d'elle,  la  porte 
d'entrée  des  mystères  et  des  musiques, 
l'introduction  à  l'idéalisme  et  à  la  rê- 
verie. L'idéalisme  par  opposition  à  la 
statistique,  à  la  loi  des  grands  nombres. 
Le  Rhin,  c'est  le  seuil  d'un  immense 
pays  qu'elle  embellit  à  souhait  et  où  les 
notions  insaisissables,  les  impondérables 
de  l'âme  ont  une  puissance  qu'elle  vou- 
drait voir  se  développer  chez  nous.  L'en- 
thousiasme, la  rêverie  et  la  mélancolie 
lui  apparaissent  générateurs  de  connais- 
sances ;  elle  y  voit  des  moyens  pour 
mieux  atteindre  les  choses,  pour  appro- 
cher des  secrets  de  l'univers,  et  c'est  en 
Allemagne    que    se   trouve    leur    patrie 
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d'élection.  C'est  par  le  Rhin  qu'elle  vou- 
drait faire  brèche  dans  ce  mur  de  Chine 
qui,  dit-elle,  risque  d'enserrer  la  France 
de  1810.  A  ses  yeux,  le  Rhin,  c'est  la 
porte  d'une  révélation. 

Nos  générations  romantiques  s'inspi- 
rèrent à  la  fois  de  Mme  de  Staël  et  des 
révolutionnaires,  sans  distinguer  nette- 
ment entre  ces  points  de  vue  et  sans 
apercevoir  ce  qu'ils  pouvaient  avoir  de 
contradictoire.  Grâce  à  une  initiation 
fervente  à  ce  qu'on  prétendait  être  la 
spécialité  de  l'Allemagne,  ils  espèrent 
restaurer  en  France  des  valeurs  négli- 
gées. Las  du  doute,  de  l'esprit  d'examen 
et  du  raisonnement,  ils  veulent  se  livrer 
à  l'imagination,  à  la  souveraineté  de  la 
foi,  aux  inspirations,  voire  aux  délires 
du  cœur.  Ils  s'égarent  à  la  recherche  de 
la  fleur  bleue,  s'attardent  sous  les  til- 
leuls à  écouter  le  violon  des  musiciens 
errants  et  se  laissent  glisser  sur  les  eaux 
du  fleuve  entre  les  terrasses  et  les  burgs 
ruinés.  C'est  un  lointain  pays  de  fantaisie 
mélancohque  et  tranquille,  qu'habitent 
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les  sylphes,  les  ondines,  les  nains  ensor- 
celés, où  fleurit  la  rose  mystique,  où 
soupirent  de  blondes  amoureuses  aui 
front  pâle.  Plus  encore,  pour  quelques- 
uns  d'eux,  c'est  le  baquet  magnétique 
du  monde  et  la  cuve  aux  enchante- 
ments. Religiosité  mal  définie,  mystère 
du  clair-obscur  !  Et  cependant,  voyez 
ami  l'étrange  amalgame,  ces  mêmes  gens 
qui  se  plaisent  à  évoquer  sur  le  Rhin 
les  valeurs  du  moyen  âge  se  réjouissent 
que  la  Révolution  ait  fait  .éclore  la  li- 
berté au  vieux  nid  féodal. 

Victor  Hugo,  dans  ses  voyages  en 
Rhénanie,  a  donné  une  forme  magni- 
fique et  périlleuse  à  cette  interprétation. 
L'opinion  qu'il  laisse  paraître,  c'est  que 
l'Allemagne  est  inopérante  dans  sa  vie 
de  nation,  qu'elle  est  vouée  au  rêve,  à 
l'indolence  sociale,  indifférente  à  tout 
ce  qui  anime  les  peuples  démocratiques. 
La  musique  est  son  langage  ;  Beethoven, 
le  grand  Rhénan,  est  aussi  son  grand 
homme.  L'éparpillement  et  le  fédéra- 
lisme sont  pour  elle  une  fatalité  inéluc- 
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table.  Le  Rhin  sépare  deux  civilisations 
différentes  et  complémentaires  :  d'une 
part,  la  France  progressiste,  et,  d'autre 
part,  l'Allemagne  immobile,  sinon  retar- 
dataire. Victor  Hugo  en  Rhénanie  va 
voir  revivre  les  fantômes  des  Bur- 
graves  :  il  comprend  ce  pays  aux  pro- 
fondes vallées,  comme  une  Thessalie 
occidentale,  hantée  de  Titans,  qui  sont 
réfractaires  à  l'ordre  olympien,  jaloux 
de  leurs  prérogatives  locales,  perpétuel- 
lement en  lutte  avec  leurs  voisins  et  qui 
groupent  autour  d'eux  des  clans  fermés 
et  rivaux. 

On  vécut  longtemps  là-dessus.  Cette 
doctrine  de  Hugo,  sa  génération  l'adopte 
en  grande  partie.  Un  jour  vient  sans 
doute  qu'Edgar  Quinet  se  détache  de 
cette  conception  romantique  et  prévoit 
le  danger  pour  la  France  :  il  distingue 
les  germes  d'un  pangermanisme  qui  de 
Prusse  est  en  train  de  gagner  d'autres 
régions  de  l'Allemagne  et  pour  qui  le 
Rhin  deviendra  un  fossé  aisément  fran- 
chissable. Mais  comme  il  est  isolé  !  L'as- 
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sentiment  public  va  à   Lamartine,  qui 
dans  sa  Marseillaise  de  la  paix,  s'écri^ 

Vivent  les  nobles   fils  de  la  Grande  Allema^W! 

Pour  reconnaître  les  appétits  et  lesj 
ambitions  d'outre-Rhin,  la  France  devra 
traverser  des  épreuves  qu'elle  ne  soup- 
çonne même  pas  en  1843. 

Une  nouvelle  génération  succède  aux 
hommes  du  romantisme.  Le  Rhin  du 
second  Empire  devient  le  fleuve  des 
villes  d'eaux,  d'Ems,  de  Wiesbaden  et 
de  Bade,  une  sorte  de  pays  pour  voyages 
de  noces,  où  l'on  entretient  soigneuse- 
ment des  ruines  pour  touristes,  où  l'on 
exhume  des  légendes  pour  Anglais  voya- 
geurs, où  tous  les  restaurants  ont  leur 
orchestre,  toutes  les  terrasses  au  bord 
de  l'eau  leur  fête  de  nuit  toute  prête, 
tous  les  casinos  leur  aimable  tapis  vert, 
toutes  les  duchesses  de  Gérolstein  leur 
garde  du  corps  de  trente-six  carabiniers. 
En  partie  sous  des  influences  intéressées, 
le  Français  de  ce  moment-là  ne  se  croit 
plus   d'autre  mission  sur  le   Rhin   que 
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celle  de  badaud.  Dans  le  sillage  ouvert 
par  le  génie  de  Henri  Heine,  Prussien 
libéré  de  Dûsseldorf,  et  tandis  qu'Of- 
fenbach  arrive  de  Cologne,  des  feuille- 
tonistes chers  au  boulevard  et  tous  ori- 
ginaires du  Rhin,  les  Albert  Wolfî  et 
les  Aurélien  Scholl,  les  Alexandre  Weill 
et  peut-être  les  Henri  Murger,  prennent 
plaisir  à  déposséder  l'âme  française  de 
sa  foi  en  elle-même  et  favorisent  cette 
idée  que  le  culte  de  la  parodie  et  le 
ricanement  en  face  des  dieux  et  des 
héros  sont  éminemment  le  fait  de  la 
race  française  (1).  A  l'heure  où  les  énergies 
allemandes,  saturées  d'une  farouche  su- 
perstition nordique,  tendent  à  se  créer 
dans  la  Tétralogie  de  Wagner  une 
expression  triomphante,  les  grêles  ri- 
tournelles de  la  Belle  Hélène  et  de  VŒU 
crevé  suffisent  à  la  moyenne  française, 
menée  par  une  minorité  de  boulevar- 
diers.  Cela  dans  les  années  qui  pré- 
cèdent l'Année  terrible  ! 

Taine,  en  1870,  venait  de  passer  le 
Rhin   pour   étudier  l'Allemagne.  Eût-il 
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partagé  cette  effroyable  sécurité  des 
hommes  du  second  Empire  et  de 
son  camarade  i\.bout?  Eût-il  au  con- 
traire, après  étude,  donné  un  écho  aux 
alarmes  de  Tocqueville  et  des  meil- 
leurs Alsaciens?  La  guerre  le  surprit 
au  début  de  ses  investigations  trop  tar- 
dives. 

La  guerre  et  la  défaite  !  Gomment 
s'étonner  qu'un  tel  refoulement  ait 
écarté  du  Rhin,  non  seulement  notre 
réalité  nationale,  je  veux  dire  notre 
territoire  et  notre  population,  mais 
même  notre  curiosité?  Francfort,  la 
clef  de  voûte  des  Allemagnes  du  Nord 
et  du  Sud,  le  gué  des  Francs  sur  le  Rhin, 
comme  l'indique  son  étymologie,  ser- 
vant d'étiquette  à  notre  désastre  :  quel 
désaveu  plus  évident  pouvait-on  re- 
douter? Dans  l'amoindrissement  de  la 
France  vaincue,  le  Rhin  n'est  plus  qu'un 
fleuve  d'amers  ressouvenirs,  un  des  der- 
niers refuges  des  légendes  dans  le  monde, 
et,  parmi  ces  légendes,  la  gloire  de  la 
France.  Seules  les  rêveries  nostalgiques 
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s'aventurent  vers  ses  rives  (1).  La  mu- 
sique de  VOr  du  Rhin,  le  souvenir  des 
cathédrales  ogivales,  le  culte  de  Beetho- 
ven polarisent  encore  quelques  fidélités, 
mais,  pour  tous  ceux  qui  ne  vivent  que 
dans  le  présent,  le  Rhin  est  un  fleuve 
interdit.  C'est  une  rivière  allemande, 
prussienne  même,  vouée  à  une  organi- 
sation mercantile.  Pendant  un  demi- 
siècle  .la  France  est  séparée  du  Rhin. 
Nous  n'y  avons  plus  d'activité  intellec- 
tuelle, et  telle  est  notre  discrétion  de 
vaincus  que  nous  nous  interdisons  même 
de  faire  écho  aux  sympathies  que  la 
Rhénanie  du  Kulturkampf  cherche  à  té- 
moigner à  sa  voisine  catholique. 

J'ai  connu  ces  minutes  de  notre  dé- 
pression nationale.  Il  y  a  vingt-cinq 
ans,  je  descendais  la  Moselle  de  Metz 
à  Trêves  et  jusqu'à  Coblence,  avec  le 
projet  de  formuler  pour  la  France  de 
demain  de  nouvelles  préoccupations  et 
de  nouveaux  devoirs  mosellans  et  rhé- 
nans, et  de  revivifier  dans  l'âme  des 
jeunes  générations  notre  sentiment  his- 
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torique  du   Rhin.  Mais  l'heure  r'avait 
pas  sonné  (1). 


Et  maintenant,  à  cette  date  glo- 
rieuse, maintenant  que  nous  revoici  sur 
le  fleuve,  quelle  va  être  notre  attitude 
d'esprit,  quelle  tâche  voulons-nous  nous 
fixer? 

Nos  armées  occupent  la  rive  gauche. 
Le  traité  de  Versailles  déclare  :  «  A  titre 
de  garantie  d'exécution  du  présent  traité, 
les  territoires  allemands  situés  à  l'ouest 
du  Rhin  seront  occupés.  La  Haute  Com- 
mission aura  le  pouvoir  d'édicter  des 
ordonnances  dans  la  mesure  qui  sera 
nécessaire  pour  assurer  l'entretien,  la 
sécurité  et  les  besoins  des  forces  mili- 
taires. Elle  pourra  également  adapter 
l'administration  civile  des  pays  occupés 
aux  besoins  et  aux  circonstances  de  l'oc- 
cupation militaire.  »  Tel  est  le  texte,  la 
lettre.  Dans  quels  sentiments  allons-nous 
utiliser  nos  droits? 

J'ai  hâte  de  le  dire  :  pas  d'annexion, 
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pas  d'assimilation  simpliste,  pas  de 
conspiration.  Nous  nous  gardons  de 
prétendre  faire  table  rase  de  tout  un 
passé  séculaire,  d'ignorer  des  traditions 
plus  fortes  que  tous  les  règlements,  de 
heurter  de  front  des  usages  mêmes  qui 
ont  pris  force  de  loi.  Nous  savons  qu'un 
Rhénan  ne  peut  pas  penser  comme  un 
Champenois  et  qu'un  ancien  sujet  de 
Guillaume  II  ne  peut  pas  avoir  les  habi- 
tudes d'esprit  d'un  Français  de  la  troî* 
sième  République» 

Ce  serait  une  erreur  détestable  de 
vouloir  contraindre  ou  gêner  les  dispo- 
sitions intimes  des  populations  rhé- 
nanes. 

Cette  faute  ne  peut  même  pas  être 
imaginée  quand  on  parle  à  Strasbourg, 
où  l'abus  de  la  force  a  si  longtemps 
insulté  la  conscience  universelle.  S'il  y 
a  un  lieu  d'où  il  soit  impossible  pour  un 
Français  de  concevoir  l'annexion  d'un 
peuple  contre  sa  volonté,  c'est  bien,  au 
cœur  de  cette  Alsace,  cette  Université 
libérale. 
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Nous  respectons  le  principe  de  la  libre 
disposition  des  peuples  qui  est  dans  l'es- 
prit des  temps  nouveaux.  C'est  dans  ce 
sens  que  nous  voulons  exécuter  le  traité, 
c'est  de  cette  manière  que  nous  com- 
prenons l'occupation  de  la  rive  gauche 
du  Rhin.  Nous  y  apportons  un  désir  de 
coopération. 

Cette  coopération  n'est  possible  que 
si  nous  connaissons  ces  populations.  Et 
pour  les  connaître,  je  vois  diverses  mé- 
thodes. On  peut  s'adresser  à  l'ethno- 
graphe, au  spécialiste  de  l'histoire  d'Al- 
lemagne, au  statisticien.  J'aurai  recours 
au  procédé  qui  consiste  à  rechercher  ce 
qui,  dans  la  vie  même,  dans  la  sensibilité 
et  l'organisation  de  ces  populations,  re- 
présente un  apport  ou  des  affinités 
françaises.  Les  expériences  de  nos  pères 
et  de  nos  grands-pères  nous  aideront 
dans  notre  tâche.  Elles  nous  serviront  à 
.connaître  les  populations  rhénanes  avec 
tout  le  riche  passé  qu'elles  contiennent 
et  à  coAiprendre  plus  profondément 
quels    rapports    nous    pouvons    établir 
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avec  elles.  Ce  Génie  du  Rhin  que  je 
voudrais  évoquer  avec  vous,  c'est  du 
biais  de  nos  expériences  passées  que 
j'entends  l'aborder.  N'a-t-on  pas  chance 
de  mieux  comprendre  les  activités  aux- 
quelles on  a  collaboré?  Et  plutôt  que 
de  l'apprécier  dans  les  périodes  où  nous 
nous  détournions  de  lui,  de  plus  chaudes 
révélations  ne  nous  viendront-elles  pas 
des  époques  où  l'action  quotidienne  et 
l'intimité  des  entreprises  communes 
nous  le  rendaient  familier? 

Il  ne  s'agit  pas  de  repasser  par  les 
routes  antérieures  cent  trente  ans  après 
Marceau,  un  peu  plus  d'un  siècle  après 
les  fonctionnaires  de  Napoléon  et 
Mme  de  Staël,  quatre-vingts  ans  après 
Victor  Hugo,  soixante  ans  après  les 
touristes  de  Bade,  quarante  ans  après 
les  mélomanes  et  amateurs  de  légendes, 
mais  de  distinguer  les  résultats  et  les 
enseignements,  en  un  mot,  les  survi- 
vances de  notre  activité  sur  le  Rhin. 
Si  nous  trouvons  dans  un  passé  récent 
des     signes     certains     d'ententes     fruc- 
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tueuses,  c'est  un  fameux  documeiit  pour 
nous  mettre  à  même  de  répondre  aux 
questions  pressantes  de  l'heure  :  «  De 
quelle  manière  pouvons^nous  créer  des 
rapports  utiles  avec  ces  populations  rhé- 
nanes dont  le  sort  a  été  remis  entre 
nos  mains?  Quelle  notion  devons^nous 
prendre  d'elles  pour  connaître  nos  de- 
voirs? Quelle  figure  voulons-nous  qu'elles 
aperçoivent  quand  l'image  de  la  France 
est  évoquée  devant  elles?  » 

Par  une  enquête  publique  et  volon- 
tiers contradictoire,  nous  voulons  nous 
rendre  compte  de  ce  qui  dans  ces  popu- 
lations, avec  toutes  leurs  dissemblances, 
permettrait  des  coopérations,  des  en- 
tentes, des  alliances  d'intérêts  ou  d'en- 
treprises. Et  si  nous  nous  préoccupons 
surtout  des  temps  où  la  France  faisait 
son  œuvre  là-bas,  c'est  que  la  réalité 
complexe  de  ces  Rhénans  comporte  une 
part  de  ce  passé  vivant.  Je  ne  mécon- 
nais pas  tout  ce  que  le  rythme  impérieux 
auquel  ces  populations  ont  été  sou- 
mises   en   tout   dernier   lieu   représente 
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de  force  d'oubli,  mais  je  sais  que  leurs 
riches  régions  sont  des  terres  composites, 
saturées  de  germes  divers  et  traversées 
au  cours  de  l'histoire  par  les  courants 
les  plus  généraux  de  la  civilisation. 

Le  Rhin  est  un  fleuve  qui  se  souvient  (1) . 
Pour  ses  riverains  il  y  a  un  passé  qui  ne 
saurait  mourir  tout  à  fait,  qui  devient 
légendaire  et  poétique,  s'il  n'a  pas  d'uti- 
lisation  présente,  mais  que  ne  supprime 
pas  le  radicalisme  destructif  de  la  rai- 
son raisonnante.  C'est  le  carrefour  des 
grandes  routes  suivies  par  les  légions 
romaines  et  par  les  invasions  barbares, 
le  croisement  des  voies  qui  de  la  mer 
remontent  vers  les  refuges  des  Alpes, 
ou  de  la  France  se  dirigent  vers  l'Orient  : 
pays  où  le  mausolée  d'Igel  fait  face  à 
la  cathédrale  de  Mayence,  où  le  monu- 
ment de  Luther  à  Worms  se  reflète  dans 
les  eaux  qui  vont  réfléchir  la  cathédrale 
de  Cologne,  où  les  camps  d'instruction 
de  la  Prusse  moderne  voisinent  avec  les 
donjons  des  chevaliers  pillards,  où  les 
comptoirs  de  commerce,  les  cheminées 
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d'usine,  les  vastes  salles  de  concert  se 
trouvent  côte  à  côte.  A  chaque  pas,  le 
présent,  pour  devenir  intelligible,  s'y 
doit  éclairer  des  souvenirs  du  passé.  Le 
Rhin  n'a  pas  une  puissance  de  résorp- 
tion assez  forte  pour  que  des  états  anté- 
rieurs y  soient  complètement  abolis. 
Nous  n'empêcherons  pas  Frédéric  Barbe- 
rousse  de  dormir,  suivant  l'imagination 
de  certaines  de  ces  populations,  dans 
une  montagne  mystérieuse  qu'elles 
placent  au  Trifels  dans  le  Haut  Pala- 
tinat  :  à  nous  d'empêcher  par  d'autres 
prestiges  que  l'Empereur  dont  la  barbe 
a  fait  le  tour  de  la  table  de  pierre  ne 
sorte  une  fois  de  plus  de  son  gîte  millé- 
naire pour  nous  assaillir.  Nous  n'empê- 
cherons pas  les  pangermanistes  de  s'at- 
tribuer le  mérite  de  ce  que  connut  de 
prospérité  depuis  un  siècle  la  Rhénanie  : 
à  nous  de  montrer  que  ces  activités  créa- 
trices sont  alimentées  en  réalité  à  des 
sources  où  la  France  a  sa  grande  part, 
et  qu'une  fois  encore  nous  pouvons  être 
pour  nos  voisins  un  appui. 
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Allons  sur  le  Rhin,  allons  sur  la  basse 
Moselle.  M'excuserai- je  de  me  citer  moi- 
même  et  de  rappeler  ici  des  impres- 
sions, notées  au  cours  de  promenades  à 
bicyclette  que  la  pente  de  ma  rivière 
natale  m'amenait  à  faire  de  Metz  à 
Coblence,  «  à  travers  les  villages  semés 
sur  les  deux  rives  et  les  rochers  abrupts 
mêlés  aux  terrasses  de  vignobles,  parmi 
des  circuits  qui  renouvelaient  perpé- 
tuellement le  paysage...  jouissant  de  re- 
trouver, au  long  de  la  rivière,  les  vignes 
sur  les  pentes,  les  maisons  à  pignons 
groupées  en  bourgades  à  chaque  tour- 
nant ou  allongées  sur  la  berge  étroite 
et  toujours  surmontées  d'une  ruine  féo- 
dale, les  vallées  qui  s'ouvrent  aux  deux 
rives  et  qui  laissent  apercevoir  des  don- 
jons dans  chacun  de  leurs  dédouble- 
ments, enfin  tous  les  éléments  rhénans, 
proportionnés  pour  composer  l'harmonie 
délicate  des  paysages  mosellans.  Çà  et 
là,  des  bancs  précisent  ce  gentil  carac- 
tère de  toute  la  basse  Moselle,  heureuse 
de  sa  paix,  de  son  demi-isolement,  tou- 
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chant  rendez-vous  des  petites  gens,  pays 
de  vin,  non  de  bière,  et  dont  les  eaux 
transparentes  apportent  un  peu  de 
France  à  l'Allemagne.  Ce  ne  sont  point 
ici  les  grands  ciels  salis  de  brume  des 
antiques  Burgraves,  mais  les  nuages  joli- 
ment formés  promettent  des  pluies  dont 
la  verdui^e  se  réjouit.  Et  Tabsence 
d'hommes  et  de  bruit  ne  va  pas  jusqu'à 
créer  la  solitude,  mais  seulement  le  re- 
pos. En  dépit  de  quelques  montagnes 
d'une  structure  assez  puissante,  la  na- 
ture, dans  le  val  de  la  Moselle,  ne  trouble 
pas,  ne  domine  pas  le  voyageur.,.  » 

A  côté  de  la  Moselle  plus  discrète  et 
plus  tendre,  voyons  maintenant  le  Rhin, 
dans  toute  la  majesté  mystérieuse  que 
nos  romantiques  lui  prêtent  :  «  Après 
quelques  instants  d'une  âpre  descente 
le  long  d'un  sentier  qui  semble  par 
moment  un  escalier  fait  de  larges  ar- 
doises, je  revoyais  le  Rhin...  Le  jour 
n'avait  pas  encore  complètement  dis- 
paru. Il  faisait  nuit  noire  pour  le  ravin 
où  j'étais  et  pour  les  vallées  de  la  rive 
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gauche  adossées  à  de  grosses  colonnes 
d'ébène  ;  mais  une  inexprimable  lueur 
rose,  reflet  du  couchant  de  pourpre,  flot' 
tait  sur  les  montagnes  de  l'autre  côté 
du  Rhin  et  sur  les  vagues  silhouettes  qui 
m'apparaissaient  de  toutes  parts.  Sous 
mes  yeux,  dans  un  abîme,  le  Rhin,  dont 
le  murmure  arrivait  jusqu'à  moi,  se  dé" 
robait  sous  une  large  brume  blanchâtre 
d'où  sortait  à  mes  pieds  mêmes  la  haute 
aiguille  d'un  clocher  gothique  à  demi 
submergée  dans  le  brouillard.  Il  y  avait 
sans  doute  là  une  ville,  cachée  par  cette 
nappe  de  vapeur.  Je  voyais  à  ma  droite, 
à  quelques  toises  plus  bas  que  moi,  le 
plafond  couvert  d'herbes  d*une  grosse 
tour  grise,  démantelée  et  se  tenant  en- 
core fièrement  sur  la  pente  de  la  mon- 
tagne, sans  créneaux,  sans  mâchicoulis 
et  sans  escaliers...  » 

Victor  Hugo  a  enregistré  tout  le  pit' 
toresque  et  toute  la  rêverie  du  fleuve. 
Il  a  dénombré  avec  une  extraordinaire 
puissance  de  relief  les  cathédrales,  les 
châteaux  et    les    légendes.     Mais    dans 
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l'ombre  des  cathédrales,  a-t-il  distingué 
la  vie  religieuse  quotidienne,  ses  cou- 
vents, ses  hôpitaux,  ses  ouvroirs,  ses 
écoles,  et  ses  multiples  associations  pro- 
fessionnelles et  charitables?  Et  surtout 
pouvait-il  prévoir  cette  puissante  orga- 
nisation industrielle  et  économique,  ces 
usines  en  briques  rouges,  à  la  silhouette 
de  forteresses  crénelées,  ces  cités  ou- 
vrières au  milieu  de  jardins,  ces  somp- 
tueux palais  où  sont  installées  les  vieilles 
Chambres  de  commerce  de  fondation 
impériale  française,  ces  véritables  ca- 
sernes occupées  par  les  cartels  du  fer, 
de  Facier  et  du  charbon,  ces  rames  de 
chalands,  à  l'aspect  propre  et  confor- 
table, traînés  par  de  puissants  remor- 
queurs, qui  remontent  le  Rhin  en  péné- 
trant l'atmosphère  de  leurs  fumées,  et 
ces  grands  ports  intérieurs  de  Ruhrort, 
de  Mayence,  de  Cologne,  où  le  travail 
s'accomplit  avec  une  telle  méthode  et 
une  telle  ferveur  qu'on  croit  y  distin- 
guer une  discipline  militaire  et  reli- 
gieuse? 
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Il  y  a  dans  tout  cela  un  incomparable 
débordement  de  vie  sociale,  économique 
et  spirituelle.  Toutes  ces  créations, 
neuves  ou  vieilles,  c'est  le  signe  des  dis- 
positions et  des  aspirations  de  l'âme 
rhénane.  C'est  un  produit  de  la  pensée, 
du  cœur  et  de  la  volonté  rhénane.  Et 
c'est  leur  présence  même  qui  va  nous 
fournir  les  grandes  divisions  de  ce  cours. 


Voilà  des  ruines  et  des  paysages  pleins 
de  légendes  :  quel  est  leur  esprit?  — 
Voilà  des  cathédrales,  des  établisse- 
ments religieux,  d'innombrables  asso^ 
ciations  catholiques  :  quelle  ferveur 
religieuse  les  anime?  —  Voilà  des  fa- 
briques, des  usines,  une  puissante  batel- 
lerie :  quelle  est  la  rè^le  et  la  direction 
de  ce  puissant  effort  économique?  — 
Ainsi  se  présentent  à  nous  très  naturel- 
lement les  étapes  de  notre  cours.  Une 
sensibilité  rhénane  est  impliquée  dans 
les^légendes    qui    se    rattachent    à    des 
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ruines  fameuses,  une  religiosité  rhé- 
nane est  cristallisée  dans  ces  cathé- 
drales, une  volonté  rhénane  suscite  ces 
centres  industriels  organisés.  C'est  au- 
tour de  ces  trois  groupes  de  monuments 
que  nous  entendons  explorer  l'âme  rhé* 
nane  et  de  notre  mieux  saisir  le  Génie 
qui  sommeille  au  bord  du  fleuve. 

A  chacune  des  ruines  du  Rhin  est 
attaché  tout  un  cycle  de  légendes.  Nous 
ne  mépriserons  pas  les  légendes,  dans 
l'ordre  de  recherches  où  nous  sommes 
engagés.  Une  légende,  c'est  plus  qu'un 
rêve,  c'est  une  persistance  qui  se  pro- 
tège en  s'enveloppant  de  vapeurs  dignes 
de  la  faire  aimer.  Le  légendaire  du  Rhin 
n'est  pas  fait  des  simples  jeux  de  l'ima- 
gination effrayée  ou  séduite.  Dans  les 
valeurs  épiques  et  morales  qu'il  con- 
tient, nous  saurons  discerner  un  pro- 
duit de  la  réflexion  populaire  et  les  dis 
positions  mêmes  de  Vesprit  rhénan. 

Les  cathédrales  du  Rhin,  ses  églises, 
ses  couvents,  ses  chapelles  nous  mettent 
en  communication  avec  le  cœur  rhénan^ 
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mais  mieux  encore  ses  hôpitaux,  ses 
orphelinats,  toutes  ses  institutions  reH- 
gieuses  et  charitables.  Car  ses  cathé- 
drales sont  un  monument  de  la  foi 
universelle  ;  mais  ses  organisations  chari- 
tables témoignent  d'activités  toutes  mo- 
dernes et  régionales. 

Les  industries  du  Rhin,  ses  campagnes 
cultivées,  ses  fermes  modèles,  ses  ba- 
teaux, ses  canaux,  ses  chemins  de  fer, 
ses  cartels  et  ses  syndicats,  où  persiste 
quelque  chose  de  l'ancienne  vie  corpo- 
rative disparue  chez  nous,  nous  rensei- 
gneront sur  l'effort  de  travail,  l'appli- 
cation organisée,  bref  la  volonté  des 
populations  rhénanes. 

Esprit,  cœur,  volonté,  voilà  les  trois 
chapitres  de  notre  cours. 

Quel  est  le  caractère  exact  de  ces  di- 
verses manifestations  imaginatives,  reli- 
gieuses et  sociales  de  l'âme  rhénane? 
Comment  se  sont-elles  produites  et  qui 
les  a  guidées?  Quels  éléments  sont  né- 
cessaires pour  les  favoriser  et  les  diriger, 
pour  leur  donner  une  direction  utile  et 
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une  valeur  pratique?  Je  ne  prétends  pas 
vous  apporter  toutes  les  réponses  à 
toutes  ces  grandes  questions.  Plusieurs 
d'entre  elles  seront  plutôt  posées  que 
résolues  par  ma  présentation. 

Je  suis  venu  à  Strasbourg  et  dans 
cette  maison  de  hautes  recherches  scien- 
tifiques, comme  dans  le  milieu  où  je 
trouverais  les  hommes  qui  peuvent  le 
mieux  étudier  ces  problèmes  vitaux  et  en 
saisir  la  portée  éternelle...  Je  soumets 
mes  préoccupations  aux  maîtres  émi- 
nents  qui  me  font  l'honneur  de  m'écou- 
ter,  à  leurs  élèves  qui  voudront  peut-être 
s'y  intéresser,  à  tous  ces  grands  indus- 
triels de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  qui 
depuis  longtemps  déjà  jouent  un  rôle 
prépondérant  dans  la  vie  économique 
du  Rhin.  J'apporte  des  faits  et  des 
idées,  pour  susciter  d'autres  faits  et 
d'autres  idées  qui  me  complètent  ou 
me  rectifient.  Tout  cela  en  vue  d'un  ré- 
sultat positif.  Il  importe  autant  de  jau- 
ger les  aptitudes  morales  de  la  Rhénanie 
que    ses    aptitudes    matérielles.    Et    les 
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unes  et  les  autres  sans  y  mêler  nos  émo- 
tions de  la  guerre.  Objectivement.  Il  faut 
que  nous  étudiions  l'esprit  du  Rhin 
comme  d'autres  étudient  sa  navigabi- 
lité* Des  faits,  et  encore  des  faits,  dus- 
sions-nous paraître  froids.  La  chaleur 
sera  en  dessous. 

Puisse  cette  chaleur  nous  aider  à 
fondre  cette  gangue  prussienne  qui  a 
dénaturé  sur  tant  de  points  les  aspects 
rhénans  !  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir 
fait  de  l'étude  de  l'Allemagne  une  spé- 
cialité pour  savoir  que  l'État  des 
Hohenzollern  n'a  installé  sur  le  Rhin 
ses  méthodes  qu'à  la  suite  d'habiles 
extensions  territoriales,  d'intrusions  sys- 
tématiques, de  mariages  prussiens.  Les 
armées  d'observation  que  Berlin,  au 
cours  du  dix-neuvième  siècle,  chaque 
fois  que  s'agitait  l'esprit  révolution- 
naire de  r Occident,  faisait  manœuvrer 
sur  les  frontières  de  la  Belgique,  du 
Luxembourg  et  de  la  France,  n'ont  été 
que  trop  souvent  les  messagères  de  l'es- 
prit pangermaniste,  Pourquoi  des  sou- 
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venirs  français  n'aideraient-ils  pas  à  res- 
tituer leur  vraie  dignité  à  ce  pays  que 
le  flot  prussien  croyait  avoir  décidé- 
ment submergé? 

J'ai  confiance  que  mes  paroles  descen- 
dront le  fleuve.  Mais  immédiatement,  ma 
réussite  serait  que  mes  propos  inachevés 
fussent  complétés  par  des  travailleurs  qui 
sont  ici  à  pied  d' œuvre,  que.  des  solu- 
tions, fragmentaires  dans  mon  esprit,  re- 
çussent ici  leur  complément  par  une  col- 
laboration qui  dépasse  mon  séjour  parmi 
vous,  et  que  l'esprit  d'entreprise  de  l'Al- 
sace sût  apporter,  à  des  problèmes  que  la 
France  aperçoit  sans  toujours  les  con- 
naître, leur  meilleure  réalisation. 

Une  des  plus  touchantes  légendes  qui 
dans  le  passé  ont  associé  la  Rhénanie 
mosellane  à  l'Alsace  médiévale,  c'est 
celle  de  saint  Hydulphe,  évêque  de 
Trêves,  rendant  la  vue  à  sainte  Odile. 
Pouvons-nous  espérer  qu'une  Rhénanie 
à  laquelle  nous  voudrions  ouvrir  les 
yeux  sur  ses  intérêts  de  demain  y  soit 
conviée  par  une  parole  venue  d'Alsace? 


Il 

j.a   vie    légendaire    du   rhin 

Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons  une  tâche  à  remplir  sur 
le  Rhin.  Par  quels  moyens?  Selon  quelle 
méthode?  C'est  ce  que  nous  ne  saurons 
qu'autant  que  nous  connaîtrons  et  com- 
prendrons l'âme  des  Rhénans.  Aussi 
sommes-nous  réunis  pour  évoquer  le 
Génie  du  fleuve,  et  qu'il  nous  soit  rendu 
intelligible   dans  toutes   ses   parties. 

Voilà  le  but  positif  où  tendent  ces 
leçons.  Voilà  pourquoi  nous  avons  le 
droit  de  les  donner  dans  cette  illustre 
Université,  dans  une  maison  consacrée  à 
la  haute  recherche  scientifique.  Nous 
l'avons  expliqué  dans  notre  conférence- 
prologue,  et  aujourd'hui,  pour  entrer  en 
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plein  dans  notre  sujet,  je  vous  propose 
que  nous  examinions  les  légendes  et  le 
folklore  du  Rhin. 

Si  nous  sommes  faits  de  la  même 
étoffe  que  nos  rêves,  ne  devons-nous  pas 
chercher  à  savoir  à  quoi  rêvent  les  Rhé- 
nans? Les  prestiges  et  les  magies  dont 
ils  peuplent  les  rumeurs  du  fleuve  et 
de  la  nuit,  c'est  important  à  étudier 
pour  qui  veut  connaître  leur  formation 
et  leurs  aspirations.  Ah  !  certes,  les  Rhé- 
nans songent  à  d'autres  réalités  encore 
qu'à  celles  qui  s'expriment  dans  leurs 
légendes,  et  c'est  ce  que  nous  verrons 
successivement  ;  mais  la  connaissance 
exacte  des  faits  et  des  personnages  qui 
émeuvent  leur  imagination,  la  connais- 
sance du  monde  d'idées  et  de  sentiments 
où  ils  s'exaltent,  la  connaissance  de  ce 
qu'ils  appellent  et  de  ce  qu'ils  se  rap- 
pellent, nous  serait  un  précieux  indice  sur 
leur  nature  historique  et  sur  le  chaos 
éternellement  fécond  qui  se  cache,  au- 
dessous  de  la  Rhénanie  ordonnée,  dans 
les    profondeurs    du    fleuve    :    ainsi    je 
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souhaite  que,  de  cette  matière  confuse 
et  mouvante  du  folklore,  nous  nous 
fassions  d'abord  des  idées  claires. 

Le  Rhin,  c'est  le  pays  des  légendes  et 
des  beaux  paysages  profonds  comme  des 
musiques.  Lisez  les  récits  des  voyageurs 
français  ou  étrangers  :  le  fleuve  et  ses 
affluents  leur  apparaissent  toujours 
comme  des  corridors  entre  des  sites 
hantés.  Même  interprétation  des  musi- 
ciens, des  peintres  et  des  lithographes.  Ils 
laissent  ainsi  en  dehors  beaucoup  d'élé- 
ments d'intérêt,  et  ceux-là  mêmes  qu'ils 
retiennent  pourraient  être  considérés 
d'une  tout  autre  manière  que  n'a  fait 
leur  romantisme,  mais  c'est  un  fait  qu'il 
n'est  pas  de  contrée  plus  chargée  que 
celle-ci  des  vestiges  du  passé. 

Il  y  a  tel  endroit  du  vignoble  palatin 
d'où  l'on  compte  treize  burgs  tout  à  la 
rondC;  et  les  pentes  du  Mont  Tonnerre 
ne  portent  pas  moins  de  dix  monas- 
tères. 

Nous  ne  dresserons  pas  un  catalogue 
des  ruines  de  la  Rhénanie  :  —  vieilles 
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pierres  celtiques  perdues  sur  les  som- 
mets, et  que  dans  le  pays  on  appelle  les 
rochers  des  fées  ;  —  innombrables  té- 
moignages des  cinq  siècles  de  l'époque 
romaine,  puissants  édifices  de  Trêves  et 
de  l'Eifel,  aqueducs,  postes  de  garde  au 
long  des  vallées,  villas  avec  leurs  pavés 
de  mosaïques,  bains,  ateliers  de  pote- 
ries, cimetières  avec  leurs  urnes,  temples 
avec  leurs  autels  ;  —  frustes  souvenirs 
des  palais  des  rois  et  des  empereurs 
francs,  de  l'Ingelheim  près  de  Mayence 
et  de  FEmmaburg  près  d'Aix-la-Cha- 
pelle, Pfalz  de  Charlemagne  jadis  ornés 
des  colonnes  de  marbre  amenées  de  Ra- 
venne  ou  de  Rome  ;  —  forteresses  du 
Saint-Empire,  entre  lesquelles  au  pre- 
mier rang  le  Trifels  où  l'on  gardait  la 
couronne,  le  sceptre,  le  globe,  la  dalma- 
tique  de  Charlemagne,  ses  gants  dorés, 
constellés  de  rubis,  son  glaive  et  son  aube 
de  velours  blanc  avec  la  sainte  lance 
et  la  couronne  d'épines  de  Notre-Sei- 
gneur  ;  —  repaires  des  chevaliers  pil- 
lards, postes  de  douane  établis  dans  les 
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cols  et  sur  les  fleuves,  résidences  des 
grandes  familles  nobles,  des  princes  de 
Leiningen  et  des  comtes  sauvages  ;  — 
monastères,  chapelles,  abbayes,  dont  la 
plus  ancienne  est  l'abbaye  des  Bénédic- 
tins de  Klingenmunster,  fondée  en  674 
par  le  roi  Dagobert...  Nous  n'énumére- 
rons  pas  ces  ruines  ;  elles  sont  trop,  et 
puis  elles  parlent  un  langage  que  nous 
sommes  pressés  d'entendre. 

Chacune  d'elles  a  sa  légende.  D'un 
bout  à  l'autre  du  fleuve,  c'est  une  ru- 
meur ininterrompue  des  burgs,  des  ro- 
chers, des  monastères  et  des  gouffres. 
Une  rumeur  d'une  incomparable  variété, 
où  semble  bruire  toute  la  riche  histoire 
de  la  vallée  du  Rhin,  et  qui  fait  à  elle 
seule  un  tout  organique,  une  symphonie 
à  part  dans  le  concert  merveilleux  du 
folklore  germanique. 

A  passer  un  certain  temps  dans  la 
familiarité  des  légendes  germaniques 
d'outre-Rhin,  on  en  garde  l'impression 
d'une  ambiance  hostile,  d'une  lutte  à  peu 
près  impossible  de  l'homme  contre  des 
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puissances  mystérieuses,  de  Tœuvre 
humaine  perpétuellement  défaite  par 
des  êtres  jaloux,  des  fatalités  naturelles 
qui  semblent  ressortir  de  partout.  C'est 
même  le  pathétique  de  ces  terribles 
luttes  qui  confère  le  plus  fort  de  son 
émotion  au  lyrisme  populaire  d'outre- 
Rhin  (1).  Au  contraire,  à  s'attarder  avec 
les  légendes  rhénanes,  on  se  sent  au 
contact  d'un  héroïsme  qui  veut  triom- 
pher des  forces  confuses  de  la  nature  et 
de  la  bestialité,  ou  bien  encore  au  con- 
tact des  faiblesses  et  de  la  fragilité  du 
cœur  humain  que  l'imagination  popu- 
laire tâche  de  consoler.  Rien  du  chaos 
nocturne  des  légendes  du  Brocken,  rien 
de  ce  qui  vient  de  la  Baltique  et  de  ces 
pays  de  sable  et  d'horizon  indéfini  où 
l'homme  se  débat  perpétuellement  sous 
des  inimitiés  insondables  et  farouches. 
Cette  mythologie  germanique  primitive, 
avec  ses  tourbillons  inhumains  et  ses 
déchaînements  d'éléments  dévastateurs, 
semble  plutôt  superposée  qu'indigène 
dans  les  créations  de  l'imagination  rhé- 
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nane.  Elle  n'y  apparaît  que  par  infil- 
tration du  dehors.  C'est  de  ses  expé- 
riences propres  que  le  peuple  rhénan 
forme  ses  légendes.  Comme  son  poète  le 
plus  fameux,  il  a  fait  des  petites  chan- 
sons avec  ses  grandes  douleurs  et  ses 
joies,  avec  ses  épouvantes  et  ses  émer- 
veillements. Sa  tradition  a  retenu  des 
événements  juste  ce  qui  peut  tenir  dans 
cette  espèce  de  musique  de  la  mémoire 
qu'est  le  folklore.  Le  folklore  du  Rhin 
est  local  (1). 

C'est  d'immense  importance  et  vaut 
que  nous  nous  en  rendions  un  compte 
exact  par  l'analyse.  Mais  le  monde  des 
légendes  est  diffus,  imprécis  par  nature. 
Le  flot  de  l'imagination  populaire  char- 
rie pêle-mêle  les  souvenirs  les  plus  dis- 
parates. Pour  que  nous  nous  retrouvions 
dans  ses  courants,  voulez-vous  que  nous 
considérions  tour  à  tour  les  légendes  où 
la  vie  primitive  du  fleuve  s'est  reflétée, 
ensuite  celles  où  des  événements  histo- 
riques ont  fourni  des  noyaux  de  cris- 
tallisation à  l'élément  populaire? 
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Légendes  de  conflits  humains  avec  les 
forces  inconnues,  légendes  de  person- 
nalités historiques  laissant  un  souvenir 
lumineux  de  leur  passage  et  de  leur  ac- 
tion :  essayons  de  surprendre  dans  ces 
deux  zones  souvent  entremêlées,  mais 
que  nous  tâcherons  de  maintenir  sépa- 
rées, les  traits  principaux  de  la  sensi- 
bilité des  pays  rhénans. 


Lorsque  nous  songeons  d'une  manière 
générale  à  la  poésie  légendaire  germa- 
nique, nous  évoquons  immédiatement 
les  sorcières  d'une  nuit  de  Walpurgis, 
les  chasseurs  sauvages  galopant  dans  le 
ciel,  les  gnomes  et  les  lutins  sortant  des 
cavernes  souterraines,  les  Elfes  dansant 
dans  les  prairies.  On  y  respire  l'impres- 
sion de  terreur  provoquée  par  des  puis- 
sances méchantes,  la  crainte  d'une  vo- 
lonté hostile,  un  sentiment  maladif  du 
mystère.  La  Germanie  tire  sa  légende 
d'une  expérience  presque  uniformément 
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douloureuse  et  obscure.  Son  paysage  est 
peu  délimité,  bien  mal  humanisé  :  plaine 
marécaofeuse  ou  sablonneuse,  immenses 
plateaux,  mornes  étendues  de  sapins, 
mer  aux  rivages  sans  joie.  Tout  cela 
engendre  une  figuration  macabre,  des 
cauchemars  de  nécromant,  un  personnel 
imaginaire  où  la  sorcière,  le  réprouvé  et 
la  victime  sont  surtout  en  évidence  (1). 

Ce  monde-là,  nous  le  retrouvons  dans 
les  légendes  du  Rhin,  mais  avec  des 
traits  qui  l'apparentent  à  notre  monde 
légendaire  des  Ardennes,  de  la  Meuse  et 
des  Vosges,  et  d'une  manière  générale 
aux  personnages  de  la  mythologie  cel- 
tique et  latine.  Au  souvenir  des  aven- 
tures qui  hantent  leurs  veillées,  les 
bonnes  gens  s'attendrissent  d'une  ma- 
nière tout  humaine,  s'émeuvent  avec 
les  victimes  au  cœur  tendre,  et  ne  se 
rendent  jamais  complices  des  forces  dé- 
chaînées dans  la  nature  ou  dans  l'homme. 

Il  y  a  là  une  caractéristique  légen- 
daire fort  différente  de  celle  qui  attribue 
à  des  riionstruosités  ou  à  des  brutalités 
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impossibles  à  maîtriser  une  valeur  stu- 
péfiante et  un  horrible  prestige. 

Quel  saisissant  contraste  forment  avec 
cette  noire  population  les  sorcières,  les 
chasseurs  sauvages  et  les  lutins  qui  pro- 
mènent dans  les  paysages  du  Rhin  leur 
bonne  grâce  familière,  leurs  caractères 
aimables  et  touchants  ! 

Nous  trouvons  des  sorcières  surtout 
dans  les  cycles  de  la  basse  vallée  du 
Rhin  et  de  l'Eifel,  mais  qu'elles  res- 
semblent peu  aux  sorcières  du  Brocken  ! 
Celles-ci  se  livrent  à  la  magie,  la  nuit, 
attendent  Satan  leur  compère  et  nouent 
sous  sa  conduite  des  rondes  ordurières 
et  sans  grâce.  En  opposition  avec  ces 
personnages  dangereux  et  nnéchants,  les 
sorcières  du  Rhin  font  voir  un  élément 
douloureux  et  humain.  Ce  sont  de 
malheureuses  enfants  dont  le  charme 
ensorceleur  causa  la  perte.  Par  exemple, 
Gertrud  Thule,  de  la  petite  ville  d'Ul- 
men  dans  l'Eifel,  qui  épousa  le  forge- 
ron Conrad,  et  celui-ci  désespéré  d'avoir 
épousé    une    sorcière    se    fait    mourir. 
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Pauvres  femmes,  jadis  dénoncées  à 
l'évêque  et  condamnées  à  mort  pour 
crime  de  magie,  pitoyables  héroïnes, 
poétisées  par  la.  légende,  des  innom- 
brables procès  de  sorcellerie  qui  déso- 
lèrent ces  régions,  au  point  qu'à  Trêves, 
en  six  ans,  trois  cent  soixante-huit  per- 
sonnes furent  condamnées  à  mort  pour 
crime  de  sorcellerie  et  que,  dans  certains 
villages  de  FEifel,  il  ne  restait  plus  deux 
vivantes. 

Le  chasseur  sauvage  parcourt  les  val- 
lées encaissées  de  la  Nahe.  En  Rhénanie, 
comme  en  Alsace,  les  légendaires  l'ont  vu 
passer,  mais  ce  n'est  pas  le  personnage 
des  épaisses  forêts  du  Hartz  évoqué  dan^ 
la  fameuse  ballade  de  Bûrger,  cruel^ 
tuant  tout  sur  son  passage,  possédé  par 
l'ardeur  assassine.  Le  chasseur  rhénan 
n'est  qu'un  chasseur  impie  qui  chassait 
un  dimanche  ;  la  biche  qu'il  poursuit  va 
se  réfugier  chez  un  ermite,  et  lui,  la  foudre 
le  jette  à  terre.  Histoire  très  simple,  tout 
humaine,  propagée  autour  des  couvents 
pour  l'adoucissement  des  mœurs. 
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Quant  aux  lutins  qui  habitent  en 
foule  la  montagne  palatine  et  la  basse 
vallée  du  Rhin,  de  Coblence  à  Cologne, 
quelles  charmantes  gens  et  combien  dif- 
férents des  gnomes  et  des  kobolds 
d'outre- Rhin  tapis  dans  les  entrailles 
de  la  terre  et  dans  les  noirs  royaumes  de 
Nieflheim  !  Ces  nains  d'outre-Rhin  ne 
sortent  de  leurs  abris  que  pour  troubler 
les  activités  humaines,  et  ne  consentent 
à  aider  l'effort  de  l'humanité  primitive 
que  contre  des  rançons  ou  des  gage^^  pé- 
nibles, inexécutables.  Au  contraire,  les 
lutins  des  villages  et  des  villes  de  la 
Rhénanie  sont  vraiment  de  petites  divi- 
nités domestiques.  Ils  vivent  tout  effa- 
rouchés, transis,  maltraités  par  les 
hommes  qu'ils  comblent  de  leurs  bon  lés 
et  qui  ne  veulent  pas  se  soumettre  aux 
conditions  bien  modestes  pourtant  qu'ils 
leur  doivent  imposer.  —  Autrefois,  les 
habitants  de  Cologne  ne  travaillaient 
pour  ainsi  dire  pas.  Le  gros  dé  leur  be- 
sogne était  fait  par  les  lutins.  Un  jour, 
les    lutins    cousaient    le    vêtement    du 
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maire  ;  la  femme  du  tailleur,  curieuse, 
voulut  voir  comment  ils  s'y  prenaient  : 
les  lutins  l'aperçurent  et  fort  courroucés 
désertèrent  la  ville.  Depuis  ce  temps,  les 
gens  de  Cologne  doivent  travailler.  — 
A  Ohlenberg,  village  voisin  de  Linz  sur 
le  Rhin,  les  lutins  prêtaient  aux  pay- 
sans leurs  chaudrons,  pour  faire  leur 
cidre,  à  condition  d'en  recevoir  quelques 
brocs.  Les  paysans  cherchèrent  à  les 
tromper  et  leur  donnèrent  du  cidre  fal- 
sifié. Le  lendemain,  le  passeur  d'Erpel 
entendit,  la  nuit,  par-dessus  le  fleuve, 
une  voix  qui  le  réveilla  et  lui  commanda 
d'amener  sa  barque.  Il  obéit,  et,  en  arri- 
vant à  la  rive,  ne  vit  personne.  Cepen- 
dant sa  barque  se  remplissait,  car  il 
entendait  des  piétinements  et  elle  s'en- 
fonçait. Une  voix  lui  commanda  d'abor- 
der en  pleine  campagne.  Les  invisibles 
passagers  en  débarquant  remplirent 
sa  casquette  d'or.  C'étaient  les  lutins 
d' Ohlenberg  qui  se  retiraient  dans  l'Ei- 
fel. 

C'est  un  fait  que  les  pauvres  lutins 
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du  Rhin,  malheureux  d'imagination,  at- 
tristés par  les  manques  d'égards,  effa- 
rouchés des  hommes  et  de  la  vie  qui 
redevenait  barbare,  se  sont  réfugiés  pour 
finir  dans  la  montagne  de  l'Eifel  auprès 
des  charbonniers  et  des  mineurs,  plus 
hospitaliers  que  les  gens  des  villes.  Ces 
lutins  ne  seraient-ils  pas  les  dieux  lares 
et  les  pénates  de  l'époque  romaine,  chas- 
sés par  les  croyances  nouvelles  et  obligés 
de  s'enfuir  dans  la  montagne?  Ils  s'y 
font  extrêmement  bien  voir*  Les  lutins 
du  château  de  Blankenheim  sauvent  la 
fille  du  chevalier  Richard,  qu'un  bri- 
gand déguisé  en  pèlerin  voulait  enlever» 
Ils  s'offrent  aux  valets  de  l'abbaye  de 
Maria  Laach  pour  monter  la  garde  à 
leur  place  autour  des  vignes,  à  condi- 
tion de  recevoir  un  panier  plein  de  rai- 
sins. Mais  à  leur  gentillesse  se  joint  tou- 
jours la  même  timidité.  Ils  sont  secrets» 
Extrêmement  curieux,  désireux  de  tout 
voir,  ils  craignent  d'être  VUi.  Leâ  lutins 
du  petit  village  de  Speicker  veulent  re* 
garder  une  noce  par  la  fenêtre.  Ils  sont 
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découverts.  L'un  d'eux,  en  se  sauvant, 
perd  sa  pantoufle  d'or. 

A  la  famille  de  ces  gentils  lutins  mo- 
sellans  appartiennent  les  esprits  que  Ton 
rencontre  dans  les  montagnes  du  Pala- 
tinat,  où  ils  vivent  familièrement  avec 
les  ouvriers  des  mines  de  cuivre,  de  fer 
et  de  mercure.  Ils  n'y  deviennent  pas 
rudes,  grossiers,  intéressés,  exigeants 
comme  leurs  collègues  d'outre-Rhin.  Ce 
ne  sont  pas  des  divinités  de  caverne, 
mais  des  proches  parents  des  fées  et  des 
nains  que  nous  voyons  évoluer  avec  tant 
de  politesse  et  de  grâce  dans  les  Contes 
de  Perrault.  Ils  ne  sont  pas  de  la  cour, 
mais  ils  sont  sociables.  Exactement,  ils 
sont  professionnels. 

Toute  cette  humanité  de  la  mytholo- 
gie rhénane,  qu'est-ce  à  dire?  Qu'ici  le 
soleil  sait  dissiper  les  brumes  qui  traînent 
dans  le  manteau  du  roi  des  Elfes.  Nous 
ne  sommes  pas  sous  un  ciel  où  les  dif- 
formités paraissent  des  puissances.  La 
nature  des  pays  rhénans  n'inspire  pas  à 
ses  habitants  le  frémissement  de  terreur 
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dont  la  course  éperdue  des  nuages  du 
Brocken,  les  brunies  de  la  Baltique,  les 
forêts  insondables  de  la  Germanie  pri- 
mitive ont  hanté  d'autres  imaginations. 
Ce  n'est  pas  sur  le  Rhin  que  peuvent 
naître  Wotan,  le  dieu  borgne,  ni  le  Chas- 
seur sauvage  qui  galope,  la  tête  retournée 
vers  la  queue  de  son  cheval.  L'Eifel 
même,  la  seule  partie  de  la  Rhénanie  qui 
soit  déshéritée  à  l'égal  des  pires  soli- 
tudes du  Nord,  n'a  été  peuplée  de  per- 
sonnages hostiles  que  par  l'effort  des 
germanisants  ;  les  habitants  des  douces 
vallées  et  des  villes  policées  du  bas  pays 
n'avaient  jamais  imaginé  des  hantises  et 
des  peuplements  de  terreur.  Il  a  fallu 
que  cette  figuration  d'horreurs  vînt  de 
toutes  pièces  des  troubles  forêts  de  la 
Germanie  la  plus  brutale. 

La  plus  célèbre,  la  plus  souvent  chan- 
tée de  ces  figures  mythiques  du  pays 
rhénan,  —  on  a  nommé  la  Lorelei,  — 
nous  permet  de  voir  au  clair,  au  net,  et, 
pour  ainsi  dire,  de  toucher  du  doigt  par 
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quelle  contamination  un  fait  divers  sim- 
plement humain  s'est  transformé  en  une 
image  profondément  inquiétante  des 
forces  naturelles.  Armons-nous  de  clair- 
voyance et  d'un  cœur  solide,  pour  abor- 
der, de  ces  créatures  de  légendes,  la  plus 
séduisante  et  la  plus  gentiment  perverse. 
Il  existe  sur  le  fleuve  un  triste  rocher 
solitaire  au  pied  duquel  périrent  de  nom- 
breux pêcheurs  engloutis  dans  les  tour- 
billons. Les  humanistes  des  quinzième  et 
seizième  siècles,  Konrad  Celtes  et  Fréher, 
rapportent  qu'on  y  voyait  des  oréades, 
des  divinités  forestières  et  des  dieux 
pans,  panas,  syhanos,  oreades,  silvicolas 
deos.  Rien,  alors,  de  la  Lorelei.  Elle  ap- 
paraît pour  la  première  fois  dans  une 
poésie  des  débuts  de  Clément  Brentano 
(en  1799).  C'est  une  enfant  de  Bacha- 
rach,  d'une  beauté  merveilleuse,  qui 
passe  pour  sorcière  et  sur  cette  réputa- 
tion vient  d'être  abandonnée  par  son 
fiancé.  Elle  se  désole  et  demande  à 
l'évêque  qui  la  juge  d'être  envoyée 
au   couvent.    Trois    chevaliers   l'accom- 
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pagnent.  Mais  en  passant  sur  le  rocher, 
elle  se  précipite  de  désespoir  dans  le 
fleuve,  et  les  trois  chevaliers  périssent 
derrière  elle.  Il  n'y  avait  là  qu'une  vieille 
histoire  de  douleur,  l'écho  de  quelque 
procès  de  sorcellerie,  que  Brentano  pla- 
çait avec  goût  dans  ce  décor  de  brume 
et  de  danger  pour  donner  l'illusion  de 
la  vie.  Mais  voici  qu'un  Silésien,  le  baron 
Joseph  de  Eichendorff,  et  un  Saxon,  le 
comte  Henri  de  Lœben,  s'emparent  de 
cette  simple  anecdote,  la  reprennent,  la 
dénaturent  et  lui  donnent  un  pathé- 
tique d'une  autre  sorte.  Ils  font  de  Lore- 
lei  un  personnage  mythique  qui  caus 
la  perte  des  chevaliers,  quand  ils  trr 
versent  la  forêt  voisine  ou  passent  en 
barque  sur  le  Rhin.  Cette  confuse  inven- 
tion du  romantisme  d'outre-Rhin,  en 
1823,  le  jeune  Henri  Heine  la  reprend, 
tandis  que,  dans  le  même  temps.  Clé- 
ment Brentano  modifie  son  premier 
thème  de  1799.  Sur  le  rocher  désolé  de 
Lorelei,  étincelant  des  mille  feux  du  so- 
leil couchant,  ils  font  apparaître  l'oréade 
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qui  peigne  ses  cheveux  d'or  avec  un 
peigne  d'or.  Et  voilà  créée,  désormais 
fixée,  la  plus  charmante  fantaisie  qui 
ait  jamais  jailli  des  âmes  rhénanes.  Les 
Rhénans,  dociles  et  faisant  volontiers 
du  lyrisme  sans  se  préoccuper  de  sa  qua- 
lité foncière,  ont  accepté  une  modifica- 
tion que  de  Saxe  et  de  Silésie  on  appor- 
tait à  leur  folklore  indigène.  Ils  ont 
transmué  en  poésie  des  éléments  d'outre- 
Rhin.  Mais  leur  disposition  naturelle  est 
trop  tournée  vfers  la  plasticité  délicieuse 
d'autres  contrées  pour  que  cette  inter- 
prétation acquière  un  accent  bien  fa- 
rouche. La  Lorelei  reste  une  figure 
douloureuse  plutôt  qu'une  divinité  dé- 
vorante et  impitoyable. 

C'est  de  quoi  les  tançait  un  mytho- 
logue d'outre-Rhin.  Alexander  Kauf- 
mann,  dans  son  livre  sur  les  Sources  des 
légendes  rhénanes  recueillies  par  Simrock 
(1862),  a  relevé  le  contraste  qui  existe 
entre  notre  Lorelei  du  Rhin  et  son  ana- 
logue foncièrement  germanique,  la  séduc- 
trice Holda,  quand  celle-ci  chante  dans 
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les  vallées  rocheuses  de  l'autre  rive,  et 
entraîne  à  travers  les  bois  un  voyageur 
qui  n'a  même  pas  l'angoisse  d'une  résis- 
tance et  qui  se  laisse  aller,  corps  et  âme, 
à  une  sorte  de  joyeuse  perdition.  «  La 
coquette  ensorceleuse  Lorelei,  écrit-il, 
dont  les  chants  causent  irrémédiable- 
ment la  perte  de  ceux  qui  les  écoutent, 
représente  la  poésie  moderne  inquiète, 
tourmentée,  qui  conduit  irrésistible- 
ment au  désespoir  et  à  la  folie,  tandis 
qu'Holda,  c'est  le  romantisme  éternel, 
profondément  vrai,  joyeux,  qui  entraîne 
celui  qu'il  séduit  et  l'enchante  de  ses 
chants  pleins  de  beauté,  d'harmonie  et 
de  mystère,  comme  le  clair-obscur  de 
la  forêt.  »  Qu'est-ce  à  dire?  Une  pensée 
fort  nette  :  pour  Kaufmann,  le  thème 
de  Lorelei  suppose  une  résistance,  un 
scrupule  chez  la  victime  de  tant  de  sé- 
duction, mais  l'abandon  joyeux  avec 
lequel  on  cède  à  Holda  signifie  une  abdi- 
cation totale  de  l'être,  un  élan  brutal, 
déchaîné  par  la  séduction  primitive.  Le 
don  sans  réserve  et  forcené  de  soi-même, 
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la  spontanéité  sans  frein,  voilà  ce  que  la 
déesse  Holda  détermine  chez  ses  sui- 
vants avec  une  violence  sauvage,  alors 
que  les  nautoniers  victimes  de  Lorelei 
ont  tenté  de  diriger  leur  esquif  en  dépit 
de  la  séduction  de  ses  chants.  Et  ce 
Germain  d'outre- Rhin  reproche  à  la 
légende  rhénane  un  fond  de  sagesse 
odysséenne,  un  «  Méfiez-vous  du  charme 
ensorceleur  de  la  Sirène  ».  Cet  esprit  de 
mesure  Tinquiète.  Il  y  voit  le  fait  des 
peuples  abâtardis,  malades  par  manque 
d'audace.  Eh  !  quoi,  dit-il,  ne  sommes- 
nous  »donc  plus  entre  purs  Teutons? 
Ce  germaniste  s'offense  de  soupçonner 
qu'une  fable  d'inspiration  classique  a  pu 
s'installer  sur  le  fleuve  dont  sa  convoitise 
rêve  précisément  de  faire,  non  la  fron- 
tière, mais  le  centre  spirituel,  le  lieu  sacré 
de  la  Germanie. 

Accueillantes  aux  faits  divers  où 
l'humanité  se  déploie,  défiantes  à  l'égard 
des  prestiges  désordonnés  de  la  nature 
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&ans  contrôle,  les  légendes  rhénanes  de- 
vaient faire  une  place  d'élection  aux 
faits  et  aux  figures  qui  exaltent  une 
action  civilisatrice.  La  légende  du  Rhin 
est  avant  tout  une  légende  historique. 
Les  personnages  mythiques  n'y  cons- 
tituent qu'un  accompagnement  char- 
mant, une  frange  d'or  jointe  à  des  aven- 
tures et  à  des  émotions  empruntées  à 
la  riche  histoire  de  la  vieille  vallée.  Elle 
nous  donne  l'écho  des  grands  courants 
de  la  civilisation,  dans  l'âme  d'une  po- 
pulation qui  veut  surtout  retenir  ses 
heures  bienfaisantes  et  paisibles.  Elle 
s'attarde  moins  à  nous  conter  les  pas- 
sages d'invasions,  les  destructions  aux- 
quelles ce  pays  de  frontières  a  été  voué, 
les  coups  du  fléau  de  Dieu  et  des  hordes 
guerrières,  qu'à  célébrer  les  activités 
constructrices  des  grands  bâtisseurs  et 
des  grands  soldats  de  l'époque  romaine, 
l'œuvre  des  apôtres  convertisseurs  et 
édificateurs  de  lieux  saints,  les  bien- 
faits des  rois  d'Austrasie,  les  exploits 
de  Charlemagne  et  de  ses  preux,  jus- 
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qu'aux  meilleurs  des  empereurs  alle- 
mands, et,  pour  finir,  la  gloire  de  Napo- 
léon I^  entouré  de  ses  vétérans.  Et  dans 
chacun  de  ces  thèmes  apparaît  l'instinct 
de  gratitude  naturel  à  ces  populations, 
une  gratitude  qui  semble  s'être  cristal- 
lisée autour  des  personnalités  bienveil- 
lantes et  créatrices. 

Que  ne  pouvons-nous,  sans  compter 
notre  temps,  ouvrir  le  dossier?  J'y  vou- 
drais feuilleter  d'âge  en  âge,  et  couche 
par  couche,  la  mémoire  du  Rhin.  Il  se- 
rait facile  d'y  apprendre  à  connaître, 
dans  son  développement  organique,  la 
représentation  que  se  fait  du  passé  le 
génie  rhénan.  Nulle  matière  qui  soit  plus 
certaine  et  plus  belle.  Et  si  vénérable  de 
vieillesse  !  La  plus  ancienne  légende  du 
Rhin  repose  (tel  un  bijou  barbare  dans 
une  monture  savante)  dans  une  lettre 
de  l'empereur  Julien,  écrite  en  langue 
grecque,  où  il  conte  que  les  Celtes  qui 
habitent  le  fleuve  plongent  leurs  enfants 
dans  ses  eaux,  pour  se  rendre  compte 
s'ils  sont  de  bonne  naissance.  Le  Rhin 
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sait  bien  si  les  enfants  sont  légitimes  ou 
non.  «  L'enfant  légitime  est  porté  par  le 
flot  et  rendu  à  sa  mère  angoissée,  le 
tourbillon  engloutit  les  autres.  » 

Une  longue  promenade,  comme  on 
voit,  celle  que  nous  offre  le  légendaire  rhé- 
nan, et  qui  nous  montrerait  la  sérieuse 
âme  rhénane  toujours  attentive  à  de- 
mander de  bons  conseils  aux  forces  de  la 
nature  comme  aux  forces  humaines.  Mais 
le  temps  nous  presse,  et  nous  devons  nous 
contenter  d'un  classement  sommaire. 

Voici  d'abord  le  florilège  des  légendes 
romaines,  dans  la  Trêves  des  Césars 
et  dans  les  castels  des  Légions,  qui 
s'égrènent  le  long  des  vallées.  Ici  c'est 
un  architecte  qui  fait  couler  le  vin  de 
Trêves  à  Cologne  par'un  aqueduc  mer- 
veilleux ;  ici  c'est  un  conflit  ouvert  entre 
un  constructeur  d'amphithéâtre  et  un 
constructeur  d'aqueduc,  entre  un  cons- 
tructeur d'aqueduc  et  l'architecte  de  Co- 
logne (1).  Là  naissent,  au  mépris  de  l'his- 
toire, de  futurs  empereurs  romains  en 
plein  camp  des  légions  installées  sur  le 
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Rhin  ;  là  encore  l'empereur  Constantin 
s'éprend  d'une  fille  d'auberge  qui  de- 
viendra sainte  Hélène.  A  la  frontière 
alsacienne,  près  de  Bergzabern,  erre 
dans  les  ruines  romaines  l'ombre  de  la 
princesse  Petronella,  qui  fut  à  son 
époque  une  merveille  de  charité.  Et 
dans  les  rues  de  Trêves  rôde  encore, 
chaque  nuit,  l'esprit  de  Riccius  Varus, 
le  préfet  de  Dioclétien  qui  fit  massa- 
crer la  légion  thébaine. 

Puis  vient  le  cortège,  nimbé  d'une 
sainte  lumière,  des  grands  apôtres  qui 
apportèrent  l'Évangile.  Leurs  légendes 
reposent  dans  les  chapelles  et  les  mo- 
nastères, sur  les  collines  qui  gardent 
encore  leurs  noms,  la  colline  de  saint 
Dissibold  l'Irlandais,  la  colline  de  saint 
Pirmin,  la  colline  de  saint  Remy,  l'évêque 
de  Reims  ;  elles  se  marient  aux  légendes 
des  grandes  saintes  du  Rhin,  sainte 
Nizza,  petite-fille  de  Louis  le  Débon- 
naire, sainte  Hildegarde,  sainte  Gene- 
viève de  Frauenkirch,  sainte  Ida,  cou- 
sine de  Charles  Martel, 
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Parmi  les  pacificateurs  qui  appor- 
tèrent au  peuple  rhénan,  après  la  pé- 
riode des  grandes  invasions,  un  peu  de 
bonheur  et  de  repos,  la  montagne  pala- 
tine n'oublie  pas  le  bon  roi  d'Austrasie 
Dagobert,  qui  tenait  cour  de  justice  à 
son  château  de  Landeck,  et  savait  châ- 
tier les  grands  du  royaume  s'ils  se  ren- 
daient coupables  de  méfaits.  Mais  de 
Mayonce  à  Cologne,  c'est  surtout  le 
grand  empereur  Charlemagne  que  chante 
la  légende.  Celui-là  est  bien  chez  lui  dans 
cette  vallée,  et  son  expédition  fameuse 
contre  les  Saxons  s'afTirme  nettement 
comme  une  victoire  de  la  civilisation 
sur  la  barbarie.  Aussi,  quand  il  revient 
des  troubles  pays  d'outre-Rhin,  une 
biche  le  guide  vers  le  passage  le  plus 
facile  du  Main.  Le  voici  envoyant  un 
messager  à  Orléans  pour  en  rapporter 
des  vignes,  qu'il  fait  planter  dans  la 
plaine  de  Rudesheim.  Le  voici  qui  rentre 
dans  son  château  d'Aix-la-Chapelle  au 
milieu  des  acclamations  populaires,  alors 
qu'on  le  croyait  disparu  en  Hongrie.  Le 
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voici  éveillé  la  nuit  par  un  ange,  qui 
l'avertit  que  ses  ennemis  s'avancent 
pour  l'attaquer.  Le  voici  rêvant  au  bord 
de  l'étang  où  fut  jeté  l'anneau  d'or  de 
l'impératrice  Fastrada.  Le  voici  enfin 
qui  remonte  le  Rhin,  au  clair  de  lune, 
en  bénissant  les  raisins  (1). 

Puis  les  légendes  de  Spire,  de  Worms, 
de  Kaiserslaiitern  et  du  Trifels  s'ap- 
pliquent à  recueillir,  au  milieu  des  pé- 
riodes troublées  du  Saint-Empire,  les 
bienfaits  épars  des  empereurs  allemands, 
de  Conrad,  de  Barberousse  et  de  Fré- 
déric II  (2). 

Et  ainsi  l'on  arrive  à  la  grande  époque 
napoléonienne.  C'est  en  vain  que  des 
poètes  prussiens  comme  Ruckert  se  sont 
efforcés  de  mêler  des  traits  hostiles  à  la  lé- 
gende de  l'Empereur  (3).  Le  petit  homme 
au  bicorne,  à  la  redingote  grise,  au  nez 
d'aigle,  les  bras  croisés,  tel  qu'il  se  dres- 
sait sur  les  pyramides  d'Egypte,  sur  les 
décombres  fumants  de  Moscou,  sur  le 
rocher  désert  de  Sainte- Hélène,  vit  pour 
toujours   dans   l'imagination  légendaire 
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du  Rhin.  C'est  le  grand  empereur  qui 
ne  peut  pas  mourir  et  qui  reviendra,  un 
jour,  à  la  tête  de  ses  fidèles  (1).  Il  se  lève 
la  nuit  de  son  tombeau  et  passe  en  revue 
ses  troupes.  Partout  les  gens  de  TEifel 
et  de  la  montagne  palatine  le  recon- 
naissent dans  la  silhouette  des  rochers. 
Écoutez  ce  qu'en  dit  l'écrivain  palatin 
Becker  :  «  A  la  frontière  du  Palatinat, 
au  nord  de  Wissembourg,  se  dresse  un 
rocher  appelé  dans  le  pays  le  rocher  de 
Napoléon.  Avec  un  peu  d'imagination, 
on  y  croit  voir  un  buste  colossal  du 
grand  empereur  français.  Le  peuple  a 
placé  son  héros  à  la  frontière  de  deux 
grands  empires,  dont  il  abaissa  l'un  et 
éleva  l'autre.  Il  se  dresse  comme  un 
puissant  rocher  contre  lequel  se  brisent 
les  tempêtes  et  que  survole  le  faucon, 
semblable  à  l'aigle  impériale  qui  pla- 
nait au-dessus  des  mondes  (2).  » 

Autour  de  lui,  la  légende  rhénane 
groupe  ses  fidèles  vétérans  du  Rhin, 
Elle  célèbre  Spohn,  le  petit  menuisier 
de    Coblence    qui,    devenu    caporal    au 
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36®  régiment  d'infanterie,  sauva  la  vie 
à  Napoléon  dans  la  journée  d'Austerlitz 
en  lui  prêtant  son  shako  (1),  et,  Antoine 
Hermann,  dit  Schwartzer  ou  le  Noir  (2), 
natif  de  Sarrelouis,  qui  lança  à  l'Empe- 
reur la  fameuse  réplique  :  «  Quand  même 
tu  serais  le  Petit  Caporal,  tu  ne  passeras 
pas.  » 

Pour  tous  ces  serviteurs  de  la  France 
napoléonienne,  si  vite  entrés  dans  la 
légende,  la  Rhénanie  a  fourni  deux  ar- 
tistes, Heine  et  Schumann,  dont  les  Deux 
Grenadiers  symbolisent  un  attachement 
qui  dure  même  après  la  défaite  (3).  Et 
aujourd'hui  encore,  chaque  année,  des  cé- 
rémonies émouvantes  ramènent  aux  mo- 
numents des  morts  de  la  Grande  Armée 
les  familles  des  vétérans  disparus  (4). 

Voilà  le  Panthéon  légendaire  des  po- 
pulations rhénanes  (5).  La  vallée  s'ouvre 
largement  à  toutes  les  influences  du 
dehors.  Ses  héros  sont  ceux  de  la  grande 
histoire  universelle.  D'oii  qu'ils  viennent, 
elle  accueille  leurs  activités  bienfai- 
santes. Elle  nationalise  toutes  les  figures 
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qui,  à  travers  les  siècles,  lui  furent  tuté- 
laires.  Et  pourtant  ces  légendes  n'ont 
aucune  banalité  cosmopolite  :  d'un  ca- 
ractère profondément  humain,  elles  ap- 
partiennent en  propre  aux  populations 
rhénanes,  au  même  titre  que  leurs  ruines 
et  que  leur  histoire.  Elles  sont  faites 
de  leur  chair  et  de  leur  sang,  de  leurs 
souvenirs  les  plus  amers,  et  surtout  de 
leurs  espérances  et  de  leurs  réconforts  (1). 


Depuis  des  siècles,  ces  riches  imagi- 
nations vivaient  et  mouraient  sans  gloire 
aux  humbles  foyers  des  familles  rhé- 
nanes, quand  le  pays  devint  français. 
Sous  le  régime  de  prospérité  et  de  paix 
que  Napoléon  lui  assura,  il  se  plut  alors 
à  respirer  les  fleurs  de  son  passé.  Sous 
la  protection  tutélaire  de  la  France  et 
de  ses  armées,  les  Rhénans  aimèrent  à 
recueillir  leurs  légendes  et  à  les  mêler 
aux  émotions  heureuses  et  tranquilles 
de  leur  vie  réorganisée. 
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Nos  fonctionnaires  encouragèrent 
cette  disposition  des  esprits  et  ce  culte 
des  souvenirs.  La  survivance  du  passé 
dans  les  imaginations  rhénanes  leur  pa- 
rut bonne  à  favoriser,  puisqu'elle  allait 
dans  le  sens  de  la  meilleure  civilisation. 
Les  préfets  du  grand  Empereur  ne 
voyaient  rien  dans  le  cycle  légendaire 
des  Césars  romains  et  de  Charlemagne 
qui  fût  en  opposition  avec  l'idéal  qu'ils 
entendaient  faire  prévaloir  sur  le  Rhin. 
Avec  Jeanbon  Saint -André,  ils  se  sont 
passionnés  pour  l'histoire  rhénane  (1). 
Sans  doute  plus  d'un  d'entre  eux  par- 
tage pour  le  moyen  âge  le  dédain  des 
idéologues  révolutionnaires,  mais  ils  dis- 
tinguent que  l'histoire,  prise  dans  sa 
profonde  vérité,  travaille  avec  leur  ad- 
ministration et  avec  les  initiatives  fran- 
çaises,  en   Rhénanie  (2). 

Les  deux  plus  grands  musées  du  Rhin, 
le  musée  provincial  de  Trêves  et  le  mu- 
sée Walrafî  de  Cologne,  ont  été  formés 
sous  la  protection  bienveillante  des  auto- 
rités impériales.  A  Cologne,  en  l'an  XII, 
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notre  administration  remit  à  l'abbé 
François  Walraff,  qu'elle  avait  nommé 
inspecteur  des  antiquités,  une  partie  des 
bâtiments  de  l'archevêché,  pour  qu'il  y 
installât  ses  collections.  Les  historiens 
de  Cologne  l'appellent  «  le  bon  génie 
de  la  ville  »  ;  on  peut  encore  l'appeler 
le  père  des  musées  du  Rhin  et  le  maître 
des  frères  Boisserée,  dont  on  sait- qu'ils 
présidèrent  au  développement  de  tout 
le  mouvement  de  l'art  rhénan.  C'était 
un  grand  ami  des  Français,  l'abbé  Wal- 
raff, comme  en  témoigne  le  poème  qu'il 
composa  en  l'honneur  de  Napoléon  et 
de  l'impératrice  Joséphine.  A  Trêves, 
avec  l'appui  du  ministre  de  l'Intérieur 
Claude  Chaptal,  et  du  préfet  Keppler 
(un  Alsacien),  la  «  Société  des  recherches 
utiles  du  département  de  la  Sarre  »  ras- 
semblait, dès  l'époque  impériale,  la  ma- 
gnifique collection  qui  forme  aujourd'hui 
le  fond  du  musée  provincial  de  Trêves. 
Même  après  la  chute  de  l'Empire,  les 
archéologues  français  restèrent  en  reia^ 
tions   avec   les   chercheurs  du   Rhin   et 
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s'intéressèrent  à  leurs  travaux,  à  leurs 
fouilles.  Sulpice  Boisserée  trouva  à  Paris 
un  appui  très  cordial  pour  la  réalisation 
de  ses  projets»  En  juin  1846,  les  savants 
français,  descendus  à  Trêves  après  un 
congrès  qu'ils  venaient  de  tenir  à  Mét2, 
trouvèrent  le  meilleur  accueil  près  de 
leurs  confrères  rhénans.  Et  l'un  de  ceux- 
ci,  le  Coblençais  Auguste  Reichenper- 
ger,  fonctionnaire  prussien  à  Trêves,  no- 
tait dans  ses  carnets  combien  furent 
radieux  ces  quelques  jours  et  quel  sou- 
venir enchanteur  il  garde  des  courts 
instants  passés  avec  M.  de  Caumont, 
le  fondateur  de  la  Société  archéologique 
française.  «  Il  est  étrange,  écrit-il,  que 
l'Association  des  architectes  allemands 
s'abstienne  de  faire  quoi  que  ce  soit, 
dans  ses  écrits  ou  dans  ses  actes,  pour 
la  conservation  des  splendeurs  monu- 
mentales du  Rhin  et  de  la  Moselle,  et 
que  ce  soit  du  pays  français  que  nous 
vienne  une  troupe  d'amis  enthousiastes 
de  l'art.  » 

Ainsi     raisonnent     les     archéologues 
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du  Rhin,  et  qu'ils  soient  du  Rhin  ou 
d'outre- Rhin,  il  faut  bien  que  les  éru- 
dits  constatent  que  le  folklore,  lui  aussi, 
reçut  un  appui  de  la  France  impériale. 
Le  professeur  allemand  Otto  Boeckel, 
spécialiste  des  questions  de  poésie  popu- 
laire, note  que  Napoléon  est  le  premier 
qui  ait  voulu  en  France  faire  établir 
et  publier  un  recueil  de  poésies  popu- 
laires. Et  c'est  un  fait  qu'en  1804,  l'Aca- 
démie celtique  qui  venait  de  se  fonder 
à  Paris,  sur  l'initiative  de  Dulaure, 
dressa  un  questionnaire  dont  la  diffu- 
sion fut  très  grande  sur  le  Rhin.  Il  éta- 
blissait une  méthode  pour  recueillir 
d'urgence  les  patois,  les  contes,  les  su- 
perstitions, tout  ce  dont  la  chute  de 
l'ancienne  société  hâtait  la  fin  et  sonnait 
le  glas.  Grimm  reçut  outre- Rhin  ce  pré 
ci  eux  document  et  s'en  trouva  singu- 
lièrement incité  à  l'action. 

Cette  vive  impulsion  française  encou- 
ragea les  populations  rhénanes  dans  leur 
disposition  naturelle  à  protéger  les  ves- 
tiges de  leur  passé  et  à  recueillir  leurs 
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légendes.  Au  temps  napoléonien,  on  voit 
un  vaste  mouvement  populaire  se  dé- 
velopper dans  les  pays  rhénans  pour  la 
protection  des  ruines.  Des  associations 
d'habitants  se  forment  pour  réveiller  et 
déblayer,  dans  le  Palatinat,  les  fameux 
burgs  de  Hartenburg,  de  Hambach  et 
de  Trifels,  perdus  au  milieu  des  brous- 
sailles comme  des  châteaux  de  la  Belle 
au  Bois  dormant.  Sur  le  Rhin,  la  ruine 
de  Rheinfels,  qui  fut  la  plus  solide  for- 
teresse du  fleuve,  est  achetée  en  1812 
par  un  bourgeois  de  Saint-Goar.  Piété 
qui  ne  laisse  pas  d'être  utilitaire,  car 
volontiers  un  aubergiste  s'annexe  à  la 
ruine,  et  rafraîchit  dans  la  cave  du  vieux 
burg  son  meilleur  vin  du  pays. 

Après  le  départ  des  autorités  fran- 
çaises, ce  mouvement  populaire  se  con- 
tinua avec  toute  sa  pureté  dans  les  val- 
lées écartées  de  l'Eifel  et  du  Palatinat. 
L'exemple  le  plus  touchant  de  cette  sen- 
sibilité locale  qui  ne  se  laisse  pas  recou- 
vrir, nous  est  fourni  par  l'aventure  de 
l'églantier  du  roi  Dagobert.  C'était  sur 
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les  pentes  du  Hardt,  au  nord-ouest  de 
Landau,  un  églantier  géant  séculaire  qui, 
disait  la  légende,  avait  abrité  le  roi  Da- 
gobert,  quand  ce  bon  prince,  poursuivi 
par  les  grands  de  son  royaume,  dut  se 
cacher  au  milieu  de  ses  fidèles  paysans. 
En  1823,  un  orage  brisa  l'églantier. 
Alors  un  petit  instituteur  du  village 
voisin  de  Frankweiller  vint  solennelle- 
ment avec  ses  écoliers  planter  au  même 
endroit  un  nouvel  églantier.  —  Pour  les 
légendes,  de  même,  l'activité  des  petites 
gens  du  pays,  instituteur  et  curé,  put 
se  poursuivre  en  paix,  après  l'Empire, 
sur  la  Moselle  et  dans  la  montagne  pa- 
latine. L'instituteur  palatin  Auguste 
Becker  passa  des  années  à  recueillir, 
dans  les  chaumières  et  sur  les  routes, 
les  traditions  populaires  du  pays.  A 
Trêves,  le  professeur  au  jeune  lycée 
impérial  Philippe  Laven  put  patiem- 
ment rechercher  dans  les  archives  et 
autour  des  ruines  les  vestiges  des  lé- 
gendes de  l'époque  romaine. 

Mais  quelle  différence  dans  la  vallée 
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proprement  dite  du  Rhin  et  dans  les 
régions  ouvertes  aux  influences  du 
dehors  !  Là,  c'en  est  fini,  après  1815, 
de  la  consolidation  pieuse  des  monu- 
ments du  passé  et  du  docile  enregis- 
trement des  légendes  telles  quelles. 
L'âge  des  restaurations,  des  interpré- 
tations et  des  reconstructions  com- 
mence, l'âge  d'une  sensibilité  d'outre- 
Rhin  qui  cherche  à  neutraliser  la  sensi- 
bilité rhénane.  La  Prusse  a  passé  le 
Rhin  en  force.  Elle  s'installe,  se  carre 
dans  les  provinces  rhénanes,  et  du 
même  coup  c'est  une  débauche  de 
pierres.  Les  rois  donnent  l'exemple  ; 
ce  ne  sont  partout  qu'ogives  et  cré- 
neaux moyenâgeux  ;  le  prince  Frédé- 
ric de  Prusse  reconstruit  le  château  de 
Rheinstein  ;  le  prince  Guillaume,  le  châ- 
teau de  Sonneck  ;  le  roi  Frédéric-Guil- 
laume IV,  le  château  de  Stolzenfels  :  et 
nous  savons,  par  l'exemple  du  Hoh 
Kœnigsburg,  ce  que  signifient,  pour  la 
fantaisie  architecturale  des  Hohenzol- 
lern,  des  occasions  comme  celle-là  ! 
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Ainsi  se  transforment,  d'une  ma- 
nière théâtrale  et  vulgaire,  les  vieilles 
silhouettes  qui  faisaient  au-dessus  du 
fleuve  et  sur  tant  de  collines  la  parure 
caractéristique  du  pays  rhénan.  L'âme 
des  ruines,  du  moins,  je  veux  dire  leur 
légende,  subsistera-t-elle  intacte  sous  les 
taillis  de  la  forêt  voisine?  Eh  !  non,  les 
pan  germanistes  de  la  tradition  litté- 
raire s'acharnent  à  la  même  besogne 
que  les  féodaux  de  la  pierre  taillée.  Ils 
se  sont  donné  pour  tâche  d'épurer  et 
de  compléter,  bref,  de  reviser  à  leur  gré 
le  folklore  rhénan.  Reconstruction  des 
légendes  aussi  bien  que  des  châteaux. 
C'est  l'heure  de  Grimm  et  de  ses  élèves. 


Quelle  audacieuse  ambition  que  celle 
du  savant  allemand,  Jacob  Grimm  !  Il 
ne  veut  rien  moins  que  reconstituer  la 
foi  primitive  et  commune  de  toute  la 
race  allemande,  et  retrouver  ainsi  l'unité 
de  l'âme  germanique.   Il  veut  restituer 
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aux  Germains  leur  mythologie  perdue, 
en  recueillir  tous  les  vestiges  à  travers 
les  croyances  populaires,  les  supersti- 
tions et  les  contes  du  présent.  Une  foi 
d'apôtre  le  porte.  Les  vieux  dieux  du 
Nord  ne  sont-ils  pas  les  plus  beaux  et 
les  plus  excitants  des  patrons?  La  race 
allemande  n'est-elle  pas  la  race  ver- 
tueuse et  bonne,  celle  qui  se  tient  le  plus 
près  de  la  divinité?  La  Mythologie  aile- 
mande  de  Grimm  va  être,  pendant  tout 
un  siècle,  le  livre  de  chevet  des  mytho- 
graphes  allemands.  Livre  de  chevet, 
c'est  trop  peu  dire.  Elle  sera  leur  cons- 
cience, leur  Bible. 

A  la  suite  de  Grimm,  une  foule 
d'élèves  zélés  se  préoccupent  de  retrou- 
ver dans  les  légendes  rhénanes,  elles- 
mêmes,  les  épaves  religieuses  de  la  vieille 
race  païenne.  Ces  précieuses  légendes, 
ils  les  débarrassent  des  apports  qui, 
disent-ils,  les  déforment  ou  les  troublent. 
Il  s'agit  que  resplendissent  sans  alliage 
la  grandeur  et  les  vertus  publiques  du 
peuple  allemand. 
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Consultez  les  recueils  de  ces  mytho- 
graphes,  tous  composés  vers  le  milieu 
du  dix-neuvième  siècle  et  qui,  malheu- 
reusement, encore  aujourd'hui,  consti- 
tuent presque  notre  seul  instrument  de 
travail,  les  recueils  de  Vogt,  de  Reu- 
mont,  de  Geib,  de  Kiefer,  de  Ruland, 
et  surtout  ceux  de  Schreiber  le  Badois 
et  de  Simrock  le  Rhénan,  professeur  à 
l'Université  de  Bonn.  Vous  verrez  leurs 
patients  et  maladroits  efforts  pour  re- 
trouver à  travers  la  légende  celtique, 
romaine  et  presque  chrétienne,  la  reli- 
gion des  ancêtres  norrois.  C'est  jusque 
dans  la  figure  du  Barberousse  ou  du 
Napoléon  légendaires  qu'ils  veulent  re- 
trouver les  traits  d'Odin  ou  de  Wotan  ! 
Et  l'exemple  parfait  de  cette  invasion 
du  germanisme  dans  le  folklore  rhé- 
nan nous  est  fourni  par  le  cycle  des 
légendes  qui  se  rapportent  à  la  Hohe 
Acht,  le  plus  haut  sommet  de  l'Eifel. 
Sur  ce  point,  les  élèves  des  frères  Grimm 
amènent  et  installent  les  géants  d'outre- 
Rhin.   Ils  y  entendent  les  chants  de  la 
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Vénus  germanique  Holda.  Ils  y  dé- 
couvrent même  la  fleur  bleue,  la  fleur 
essentielle  des  romantiques  d'outre- 
Rhin,  celle  qui  fleurit  tous  les  cent  ans, 
la  nuit  de  Noël,  et  découvre  à  son  pos- 
sesseur l'accès  des  trésors  cachés. 

Le  scandale  allait  trop  loin.  L'imagi- 
nation rhénane  s'inquiéta  de  ces  défor- 
mations de  ses  plus  chères  fantaisies. 
Dès  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  les 
gens  du  Rhin,  écrivains  et  professeurs, 
ont  protesté  tour  à  tour,  avec  des  argu- 
ments divers,  contre  la  sophistication 
d'une  belle  matière  épique  et  humaine. 
C'est  le  professeur  Wilhem  Herz  qui, 
dans  son  travail  sur  la  Lorelei,  parle  des 
((  recueils  composés  sans  goût  et  sans 
esprit  scientifique  »  ;  c'est  l'écrivain 
Pauly  qui,  dans  son  recueil  de  lé- 
gendes rhénanes  (1917),  accuse  Schrei- 
ber  d'avoir  transformé  le  caractère  grave 
et  sévère  d'un  des  plus  beaux  récits  du 
Rhin,  la  légende  des  frères  ennemis  de 
Bornhofen,  en  y  introduisant  une  fade 
histoire    d'amour    (1)  ;    c'est    l'écrivain 
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rhénan  Wilhelm  Schafer  qui  réunit  (en 
1914)  trente-six  légendes  exclusivement 
rhénanes  auxquelles  il  s'efforce  de  re- 
donner leur  «  caractère  épique  »,  et  qui, 
dans  sa  préface,  critique  avec  ironie 
l'œuvre  de  versification  de  Simrock. 
Tous  reprochent  aux  gens  d'outre-Rhin 
d'avoir  à  l'excès  chargé  de  sensiblerie 
et  encombré  de  dieux  étrangers  les  lé- 
gendes du  Rhin,  d'avoir  monté  sur 
fil  d'archal  les  fleurs  spontanées  du 
terroir. 

En  face  de  cette  dénaturation,  recon- 
naissons que  Victor  Hugo  eut  bien  son 
mérite  à  redonner  leur  vraie  substance 
aux  figures  déformées  de  la  légende  rhé- 
nane. Contre  son  voyage  du  Rhin,  les 
reproches  sont  justifiés,  si  l'on  se  place 
au  point  de  vue  de  la  réalité  immédiate  : 
se  donnant  tout  entier  aux  vestiges  du 
passé,  il  n'a  guère  voulu  regarder  les 
indices  de  la  vie  contemporaine.  Mais 
dans  le  domaine  de  la  légende,  ce  sont 
bien  les   figures   préférées   de  l'authen- 


LA     VIE     LÉGENDAIRE     DU     RHIN  77 

tique  imagination  rhénane  que,  presque 
rhénan  lui-même,  il  a  su  discerner.  Il 
arrivait  sur  le  Rhin  avec  de  mauvais 
guides,  Schreiber,  comme  légendaire, 
Pfefîel  et  Lesueur  comme  historiens  (que 
M.  Berret  a  encore  vus  dans  la  biblio- 
thèque de  Guernesey),  et  pourtant  à 
travers  le  fouillis,  les  branches  para- 
sites, il  a  retrouvé  les  linéaments  des 
premières  végétations.  L'indépendance 
foncière  ou  les  affinités  occidentales  du 
pays  renaissent  à  son  appel  (1). 

Peu  importe  s'il  a  inventé  (fort  spiri- 
tuellement, ma  foi)  l'inscription  latine 
du  chevalier  sans  tête  qu'il  affirme  avoir 
lue  sur  une  tombe  de  la  montagne,  et  s'il 
s'est  livré  à  sa  fantaisie  dans  le  «  conte 
bleu  »  qu'il  composa  sous  les  murailles 
du  Falkenburg  à  la  gloire  du  beau  Péco- 
pin  !  Laissons  ces  crimes,  que  lui  reproche 
un  écrivain  allemand  d'aujourd'hui.  Son 
coup  d'œil  fut  clair  et  droit.  Il  sut  lire  le 
paysage.  Il  ne  s'embarrassait  pas  des 
préoccupations  nationales  ou  philoso- 
phiques d'un  Grimm  ;  il  est  allé  libre- 
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ment  aux  choses.  Ouvrez  le  Rhin^  les 
Burgraves  et  la  Légende  des  Siècles^  où 
Ratbert,  les  Chevaliers  errants  et  même 
le  grand  chevalier  d'Alsace,  E\iradnus, 
reflètent  des  dispositions  pareilles  à 
celles  que  nous  avons  surprises  dans 
l'imagination  rhénane,  et  sont  bien  les 
doubles  des  compagnons  de  Charle- 
magne,  des  saints  d'Irlande  et  de  tous 
les  civilisateurs  que  nous  énumérions 
plus  haut  dans  le  légendaire  du  fleuve. 
Sa  vigoureuse  personnalité  a  arraché  les 
traditions  rhénanes  à  l'étoufîoir  du 
mythe  germanique  et  du  sentimenta- 
lisme d'outre-Rhin,  pour  les  introduire 
dans  la  vie  légendaire  universelle.  Son 
ignorance  l'a  peut-être  servi,  et,  d'une 
manière  plus  certaine,  son  génie,  natu- 
rellement apparenté  avec  l'esprit  pro- 
fond de  cette  Rhénanie  reconnaissante 
à  ceux  qui  lui  apportent  de  l'héroïsme, 
du  désintéressement  et  de  l'honneur. 

C'est  que  Victor  Hugo,  —  il  faut 
dûment  le  constater,  —  est  homme  de  la 
vallée  du   Rhin.    Il  l'est  de  fait  et  de 
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choix.  Ses  origines  paternelles  plongent 
dans  une  Lorraine  qui  ne  partageait  pas 
encore  les  destinées  du  royaume  de 
France.  Lui-même  a  perpétuellement 
tourné  les  yeux  vers  ces  Marches  de 
l'Est.  II  n'a  guère  tenu  à  voyager  que 
sur  le  Rhin.  C'est  là  seulement  qu'il  a 
redoublé  ses  voyages.  Venu  à  Stras- 
bourg en  1839,  il  remonta  le  fleuve  jus- 
qu'en Suisse  ;  en  1840,  il  explora  pen- 
dant plus  de  deux  mois  toute  la  région 
de  Cologne  à  Mayence.  N'y  revint-il  pas 
sous  l'Empire?  Après  1871,  il  va  sur  la 
Moselle,  à  Thionville,  pour  honorer  le 
nom  de  son  père,  défenseur  de  cette  for- 
teresse. A  plusieurs  reprises,  le  vieux 
poète  s'attarde  dans  la  petite  ville  mo- 
sellane  de  Wianden,  tout  enveloppée 
des  légendes  de  l'Eifel.  Et  toujours  pre- 
nant des  notes  d'écrivain  et  de  peintre. 
Voyez  ses  dessins  :  ils  sont  quasi  tous 
consacrés  à  une  Rhénanie  médiévale  ou 
actuelle.  Écoutez  sa  politique  exté- 
rieure :  elle  est  toute  fondée  sur  une 
théorie  rhénane.  Quand  il  veut  prendre 
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rang  de  ministrable  et  fournir  ses  titres 
politiques,  c'est  la  politique  du  Rhin 
qu'il  expose.  Il  s'est  préoccupé  longue- 
ment des  rapports  de  la  France  et  de 
l'Allemagne.  En  1870,  sa  déception  fut 
grande  de  trouver  une  Allemagne  uni- 
fiée, ne  laissant  plus  de  place  à  un  équi- 
libre rhénan  ;  en  1871,  il  s'associe  comme 
Lorrain  dépossédé  à  la  protestation  de 
Bordeaux. 

Allons  plus  profondément.  Quand  il 
cède  au  plaisir  de  se  peindre,  il  se  peint 
en  chevalier  du  Rhin  :  Eviradnus  est  son 
portrait  moral.  Quand  il  cède  plus  obscu- 
rément à  son  imagination,  et  qu'il  se 
choisit  les  ancêtres  dont  il  eût  aimé  des- 
cendre (audacieuse  et  charmante  adop- 
tion d'un  génie  qui  se  cherche  des  pères 
de  son  goût),  il  se  réclame  des  seigneurs 
du  Rhin.  Ce  sont  là  ses  parents  d'élec- 
tion. Quand  il  se  donne  une  mission, 
c'est  dans  son  burg  de  Guernesey  de 
tenir  tête,  fût-il  seul,  à  l'Empereur. 
Enfin  au  terme  de  ses  œuvres  et  de  ses 
songeries,    regardez-le,    le    vieux    poète 
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aux  cheveux  blancs,  assis  à  son  banc  du 
Sénat,  c'est  le  Burgrave  de  la  démo- 
cratie. 

Les  affinités  naturelles  de  son  esprit 
l'ont  amené  à  comprendre  le  vrai  carac- 
tère de  l'imagination  rhénane.  Il  a  dis- 
cerné qu'elle  n'engendrait  pas  de  divi- 
nités diffuses  et  de  forces  naturelles  im- 
pitoyables. Il  est  entré  de  plain-pied 
dans  l'intelligence  des  personnages  histo- 
riques chers  à  ces  régions.  La  tombe  de 
Charlemagne  à  Aix-la-Chapelle,  la  gloire 
populaire  de  Napoléon  sur  le  Rhin, 
l'héroïsme  de  Roland  et  des  preux  n'ont 
pas  eu  de  meilleur  répondant.  Les  burgs 
écroulés  lui  ont  rappelé  beaucoup  moins 
les  barons  pillards  et  les  noires  puis- 
sances féodales  que  les  chevaliers  ven- 
geurs du  droit  et  les  princes-évêques 
administrateurs  de  fiefs.  C'est  aux  can- 
tons de  la  vieille  Grèce  qu'il  compare 
la  Rhénanie,  et  les  Burgraves  lui  pa- 
raissent des  Hercules  et  des  Thésées 
exterminateurs  de  monstres  (1).  Virgile 
chante   dans   sa  mémoire,   tandis   qu'il 
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remonte  le  fleuve.  Rien  du  Walhalla 
dans  son  œuvre  rhénane,  rien  non  plus 
de  la  trouble  figuration  qui  peut  hanter 
les  cauchemars  de  l'Elbe  ou  de  l'Oder. 
A  rencontre  de  Grimm,  qui  veut  intro- 
duire par  force  dans  la  légende  rhénane 
les  héros  de  l'Edda  Scandinave  et  les 
divinités  barbares  du  Nord,  il  y  élargit 
d'instinct  la  place  des  héros  civilisa- 
teurs, depuis  les  constructeurs  romains, 
les  apôtres  chrétiens,  les  grands  princes 
mérovingiens  et  carlovingiens,  les  bons 
chevaliers,  jusqu'à  Napoléon. 

Une  bataille  s'est  livrée  sur  le  Rhin, 
bataille  toute  pacifique  et  dont  bien  peu 
ont  perçu  les  échos,  entre  le  Lorrain 
Hugo  et  le  Hessois  Grimm.  Le  savant 
avait  pour  lui  tout  l'appareil  et  tout 
le  prestige  de  l'érudition  allemande,  et 
bien  téméraire  aurait  été  l'audacieux 
qui  eût  voulu  ébranler  son  imposante 
construction,  élevée  à  la  dignité  de 
temple  national.  Mais  le  poète  français 
allait  au  fond  de  la  vérité  rhénane.  Son 
livre  à   peine  paru  était  traduit  et  les 
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guides  allemands  d'aujourd'hui,  tel  le 
guide  de  Hôlscher,  le  citent  encore  par 
longs  passages. 

Il  pouvait  donc  sembler  que  dans 
cette  lutte  inconsciente,  qui  continue 
de  se  poursuivre  au  champ  clos  de  la 
Rhénanie,  entre  les  constructions  de 
Grimm  et  les  intuitions  de  Hugo,  celui-ci 
dût  triompher,  puisqu'il  avait  pour  lui 
des  affmités  profondes  et  un  immense 
génie.  C'était  ne  pas  tenir  compte  des 
mouvements  de  races  dont  les  Grimm 
et  les  Hugo  ne  sont  que  les  drapeaux  et 
les  guides.  Sur  le  fleuve  où  viennent 
toujours  se  heurter  les  deux  grands  anta- 
gonismes de  l'Europe,  un  autre  pres- 
tige, appuyé  celui-là  sur  la  victoire  des 
armées  prussiennes  et  allemandes,  allait 
l'emporter  pendant  toute  la  fin  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Richard  Wagner  a  jeté  dans  le  Rhin 
l'anneaii  des  Niebelungen,  et  les  ondines 
ont  chanté  pour  Siegfried  le  chant  des 
éléments,   la  mélopée   des   mythologies 
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nordiques.  En  donnant  ce  titre,  VOr  du 
Rhin,  à  la  première  pièce  de  sa  Tétra- 
logie, Wagner  veut  proclamer  que  la 
Mythologie  germanique  est  installée  sur 
le  Rhin,  comme  si  elle  y  avait  été  éter- 
nellement chez  elle.  Goethe  avait  sur  les 
Niebelungen  des  idées  à  la  Bédier  ;  il 
les  concevait  comme  les  héros  d'un  iti- 
néraire. Ils  viennent  de  conquérir  leur 
poste  le  plus  occidental.  Après  les  vic- 
toires de  Sedan  et  de  Bayreuth,  la  Rhé- 
nanie s'ouvre  au  cortège  triomphal 
d'Odin  et  de  Freya.  C'est  l'écroulement 
du  Panthéon  rhénan  et  de  tout  ce  qui 
s'y  trouvait  adossé  et  vivifié.  La  partie 
semble  gagnée  au  bénéfice  des  Alberich 
et  des  Fafner.  L'assombrissement  du 
Rhin  et  son  annexion  à  la  Mythologie 
du  Walhalla  sont  accomplis. 

Et  pourtant  la  vue  du  poète  français 
conserve  sa  valeur  !  Ce  qu'il  a  défini 
reste  vrai  ;  sous  l'alluvion  du  génie 
d'outre-Rhin  subsistent  les  dieux  en 
exil  de  la  Rhénanie  ;  les  figures  des  mu- 
sées de  Trêves  et  de  Cologne,  le  peuple 
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des  saints  et  des  preux,  toutes  les  formes 
bienfaisantes  que  l'imagination  rhénane 
n'a  pas  cessé  d'accueillir  attendent  avec 
persistance  l'heure  propice.  Quel  sym- 
bole émouvant  que  ces  grands  albums, 
où,  en  pleine  guerre,  le  commandant 
Espérandieu  a  rassemblé  et  publié  tout 
ce  qui  subsiste  d'images  des  dieux,  des 
héros  et  des  simples  mortels  de  l'époque 
gallo-romaine  dans  la  Gaule  Belgique  (1). 
On  dirait  un  livre  de  mobilisation.  Les 
voilà  tous  rassemblés,  ces  ancêtres,  pour 
chasser  à  nouveau  dans  leurs  brumes 
les  divinités  qu'un  flot  trouble  apporta. 
C'est  à  ce  retour  du  sort  que  nous 
commençons  d'assister.  Une  nouvelle 
phase  de  la  tragédie  du  monde  est  ou- 
verte, par  la  défaite  de  la  Prusse,  sur 
le  fleuve  où,  depuis  des  siècles,  les  esprits 
du  Nord  et  du  Midi  s'affrontent.  La 
France  est  prête  à  rendre  au  vieux 
Génie  du  Rhin  ses  titres  de  civilisation 
et  à  l'aider  à  résister  aux  invasions  de 
la  propagande  germanique.  L'heure  nous 
propose  une  tâche,  et  l'enquête  que  nous 
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venons  d'essayer  nous  engage  dans  le 
bon  chemin.  Elle  nous  a  fait  connaître 
l'utile  action,  au  cours  du  dix-neuvième 
siècle,  de  nos  administrateurs,  de  nos 
poètes  et  de  nos  savants.  Mais,  pour  les 
continuer,  il  nous  faut  saisir  le  problème 
dans  sa  réalité  présente  et  employer  des 
méthodes  immédiates  précises.  Notre 
vieille  Société  d'archéologie  française, 
qui,  hier,  tenait  son  congrès  à  Metz, 
pourra  utilement  renouer  ses  relations 
presque  centenaires  avec  les  sociétés 
savantes,  les  historiens  et  les  mytho- 
graphes  de  la  rive  gauche.  Pour  mener 
le  combat  contre  les  hiérophantes  de  la 
Mythologie  envahissante  du  Nord,  l'école 
des  légendaires  alsaciens  saura  dévelop- 
per ses  traditions  de  science  exacte  et 
lumineuse.  Et  surtout  il  nous  faudra, 
écrivains  ou  professeurs,  encom^ager  les 
dévouements  locaux  à  la  légende  et  à 
l'histoire,  et  organiser  l'effort  patient 
des  obscurs  chercheurs  des  villages  et 
des  villes  du  Rhin. 

Que    les    divinités    du    Walhalla    re- 
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tournent  dans  les  pays  où  eiles  sont  chez 
elles  et  qu'à  nouveau  elles  laissent  le 
champ  libre  aux  figures  indigènes,  que 
la  fantaisie  rhénane  avait  fait  sortir  de 
sa  vie,  de  son  rêve^^  de  ses  aspirations 
les  plus  sûres  ! 

Messieurs,  aujourd'hui,  nous  venons 
d'étudier  dans  le  folklore  du  Rhin  et 
dA^s  de^  suifvivçWices.  aussi  fragm^^tç^ires 
que  les  bu]pgs  ruinés,  les  incarn,atioaa& 
profondes,  raiais;  non  q^uotidienneç,  de. 
rcspi:it,  ijhénan.  Nous  avions  le  devoir 
de  maniçi:  la  baguette  de.  coudrier  au- 
des&us  d,e  ces  sources  ca;chéerS,  C.e&  f oj"mes 
prii;aitives  dçs  s,ensijbiUtés  ^e  soj4  jamais 
m,oçtea,  ^lais  sommeillantes.  Da^us  la 
Iççoia  çjpochaine,  n,o.u,s  noivs  tournerons; 
vers,  d^^  activités,  plus  gppajc^Ates^  en 
aborda»i?Lt  Forg^gaisaition  religiiCuac  rhé- 
nane et  partiçuhèrem,çnt  F  aide  que  lit. 
France  lui  a  donnée. 


III 


l'histoire 


DU    CŒUR    CHARITABLE    RHÉNAN 

Le  Rhin,  c'est  toujours  la  rue  aux 
Prêtres.  Les  romantiques  français  ne 
s'en  doutent  pas.  Dans  le  même  mo- 
ment qu'ils  s'enthousiasment  pour  les 
légendes  et  l'histoire  dans  les  ruines,  ils 
ignorent  la  vie  religieuse  du  fleuve.  Vic- 
tor Hugo,  d'un  mot  facile,  déclare  : 
«  A  Mayence,  il  n'y  a  plus  de  Grand 
Électeur  ;  il  n'y  a  plus  que  l'évêque...  » 
Mais  cet  évêque,  demain,  sera  Mgr  Ket- 
teler  !  Hugo  ne  distingue  pas  de  quel 
puissant  mouvement  religieux  s'anime 
toute  la  vallée  du  Rhin. 

Méconnaissance,  erreur  où  nul  de 
nous  ne  peut  demeurer  aujourd'hui.  Il 
n'est  que  d'ouvrir  des  statistiques.  Aux 
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dernières  élections  de  l'Assemblée  na- 
tionale, les  trois  quarts  des  voix  ont  été 
aux  catholiques.  Leurs  organisations, 
professionnelles  ou  charitables,  groupent 
plus  de  deux  millions  d'artisans,  d'ou- 
vriers et  d'employés.  Aux  jours  de  con- 
grès diocésains,  d'immenses  réunions  po- 
pulaires se  tiennent  dans  toutes  les 
grandes  salles  disponibles,  et  des  cen- 
taines de  sociétés  défilent  en  cortège, 
bannière  en  tête,  pendant  des  heures, 
sous  le  balcon  de  l'archevêché.  Aux  jours 
de  pèlerinages,  des  milliers  de  fidèles 
accourent  aux  chapelles  d'Oggersheim 
(Palatinat),  de  Kevelaer  (près  de  la  fron- 
tière hollandaise),  de  Saint-Roch  (près 
de  Bingen),  de  Diebourg  (diocèse  de 
Mayence),  pour  entendre  les  grands  pré- 
dicateurs. Le  mouvement  déborde  cette 
vallée  du  Rhin,  s'étend  sur  la  Silésie,  la 
Westphalie  et  la  Bavière  (1)  mais  c'est  ici 
qu'il  étale  son  maximum  de  puissance. 
Nulle  part  ailleurs,  en  Allemagne,  le  ca- 
tholicisme n'est  ainsi  porté  par  l'ardent 
xiévouement  des  masses  populaires. 
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Cette  vie  religieuse  agissante,  maintes 
fois,  de  l'aveu  des  historiens  allemands, 
elle  a  été  aidée  par  une  vague  venue  de 
France;  mais  entre  ses  riches  et  mul- 
tiples épanchements,  il  faut  que  nous 
acceptions  de  nous  limiter  et  que  nous 
fassions  un  choix.  Nous  ne  parlerons  ni 
des  cathédrales  du  Rhin,  ni  de  ses  pèle- 
rinages ni  de  ses  grands  prélats,  ni  du 
puissant  parti  du  Centre  ;  nous  irons 
tout  droit  au  sanctuaire  de  la  ferveur. 
Forcés  de  nous  en  tenir  à  l'essentiel, 
nous  choisissons  ce  qu'il  y  a  de  plus 
significatif  et  de  plus  profond  dans  la 
religion  rhénane  :  les  multiples  manifes- 
tations de  son  activité  charitable.  Dans 
notre  précédente  leçon,  nous  venons  de 
voir  la  Rhénanie  ouvrir  ses  forces  dans 
ses  rêves  ;  maintenant  nous  Talions  voir 
les  développer  dans  des  œuvres  exem- 
plaires. La  charité  chrétienne  sur  le 
Rhin,  voilà  le  second  volet  de  mon  trip- 
tyque. 

Après  nous  être  fait  une  idée  du  tré' 
sor  amassé  par  l'imagination  rhénane, 
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nous  nous  mettons  à  la  recherche  de 
quelque  chose  de  plus  intérieur  et  de 
plus  profond.  Après  le  légendaire  du 
Rhin,  le  livre  d'or  de  sa  charité. 

Ici  nous  touchons  à  son  esprit  reli- 
gieux de  dévouenaent  et  de  sacrifice, 
nous  cherchons  à  connaître   son   cœur. 

Un  grand  sujet  humain,  un  sujet  au- 
quel nul  homme  ne  peut  être  indif- 
férent, mais  spécialement  émouvant 
pour  un  Français,  car  je  vais  raconter 
l'époque  où  le  cœur  de  la  Rhénanie  s'est 
ouvert  aux  influences  de  la  France  la 
plus  généreuse,  aux  sollicitudes  de  nos 
administrateurs  héritiers  des  philoso- 
phes du  dix-huitième  siècle,  et  aussi  à 
l'activité  de  nos  Sœurs  de  charité. 

Cette  histoire  du  cœur  charitable  rhé- 
nan, nous  la  chercherons  dans  des  pe- 
tites villes,  le  plus  souvent  dans  des 
petits  cénacles,  presque  secrets.  Nous  y 
recueillerons  d'humbles  faits  qui  origi^ 
nairement  ne  semblaient  pas  devoir  être 
retenus  par  l'histoire.  Mais  pourquoi 
donc  négligerait- elle  de  savoir  comment 
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agirent  des  bourgeois,  des  jeunes  dames 
distinguées  et  d'humbles  prêtres  cam- 
pagnards? C'est  un  de  nos  meilleurs 
administrateurs  sur  le  Rhin  qui  disait, 
un  jour,  à  Coblence,  que  «  pour  con- 
naître l'esprit  public  d'un  pays,  il  ne 
faut  pas  se  préoccuper  essentiellement 
des  propos  qu'on  y  recueille.  Seuls  les 
faits  importent,  ils  sont  le  langage  des 
peuples.  »  Les  menus  faits  innombrables 
que  j'apporte  sont  le  langage  d'un  petit 
monde  d'autrefois,  de  vieilles  villes  au- 
jourd'hui submergées  par  le  monde  ger- 
manique d'outre-Rhin.  Je  crois  que 
nous  tirerons  de  ces  documents  des  lu- 
mières dans  bien  des  directions.  Un  ca- 
ractère vrai  de  ces  Rhénans,  c'est  là, 
dans  leurs  plus  saintes  occupations 
d'hommes  et  de  femmes,  que  nous  pou- 
vons le  mieux  le  distinguer. 

Le  Rhénan  catholique  est  préoccupé 
d'accomplir  de  la  bonne  besogne,  en 
servant  Dieu  et  pour  servir  Dieu.  Il  a 
des  aptitudes  de  dévouement,  une  appli- 
cation voulue  de  la  vie  religieuse  à  la 
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vie  pratique.  C'est  le  résultat  de  ses 
malheurs,  de  son  histoire  agitée,  de  ses 
expériences  multiples.  Enfin,  quelle 
qu'en  soit  l'origine,  c'est  sa  nature  :  il 
a  des  disponibilités  de  dévouement.  Or, 
tout  cela  fut  mis  en  forme  par  la  France. 
Je  vous  le  dis  avec  cette  force  et  cette 
netteté,  parce  que  c'est  l'argument  de 
ma  leçon,  mais  je  ne  vous  demande  pas 
de  me  croire  sur  parole,  et  je  vais  vous 
soumettre  les  preuves  qui  m'ont  moi- 
même  convaincu.  Nous  verrons  tous  ces 
Rhénans  qu'enthousiasment  l'arrivée 
des  sœurs  françaises  de  Saint-Charles 
ou  bien  les  initiatives  des  Lezay-Mar- 
nesia  et  des  Jeanbon  Saint-André,  dans 
leurs  petites  préfectures  ;  nous  verrons 
nos  fonctionnaires  rassemblant  ces  bour- 
geois et  leur  enseignant  la  pratique  de 
la  bienfaisance.  Nous  montrerons  le  rôle 
conducteur  que  nous  avons  tenu,  et 
l'inquiétude  de  ces  Rhénans  qui,  après 
le  départ  des  préfets  napoléoniens,  mul- 
tiplient leurs  démarches  en  France  pour 
y  chercher  des  méthodes  et  des  guides. 


94  LÉ     GÉNIE     DU     RIÏIN 

La  charité  a  été  organisée  sur  le  Rhin 
par  le  gouvernement  impérial  français, 
avec  la  collaboration  locale  et  le  con- 
cours des  ordres  religieux  français.  L'his- 
toire de  cette  organisation,  c'est  un  beau 
chapitre,  en  apparence  austère  et  même 
maussade,  mais  qui  contient  une  poésie 
profonde.  Si  je  ne  suis  pas  sûr  de  la  dé- 
gager, je  suis  sûr  d'en  tirer  un  enseigne- 
ment utile.  Le  Rhin  est  un  grand  pays 
catholique.  En  prouvant  que  son  catho- 
licisme s'est  enrichi  et  humanisé,  chaque 
fois  qu'il  demandait  des  directions  à  la 
France,  j'aurai  orienté  des  esprits  graves 
et  sérieux  du  Rhin  à  réfléchir  sur  l'ap- 
pui français,  et  j'aurai  développé  chez 
des  Français  l'idée  d'un  rôle  à  reprendre. 

Je  vous  demande  que  vous  me  per- 
mettiez de  vous  donner  des  documents, 
et  d'abord  je  tiens  à  bien  marquer  les 
temps  ;  c'est  de  cette  manière  que  cette 
histoire  de  la  charité  sur  le  Rhin  four- 
nira son  enseignement.  Il  faut  connaître 
toute  la  marche,  les  avances  et  les  reculs 
d'une  initiative  qui  vient  de  la  France. 
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Qu'est-ce  que  nous  voulons  de  ce  cours? 
De  Tagrément  littéraire?  La  matière 
peut  en  fournir,  si  elle  est  traitée  avec 
simplicité  et  vérité,  et  accueillie  avec 
sympathie.  Mais  nous  cherchons  avant 
tout  un  sentiment  net,  une  vue  éclairée 
de  nos  rapports  avec  la  Rhénanie.  Il  faut 
donc  ranger  et  échelonner  selon  leur 
succession  exacte  tous  ces  faits  qui  rece- 
vront de  cet  ordre  leur  sens  et  leur  vie. 
Nous  allons  étudier  la  charité  rhénane 
du  temps  des  préfets,  —  puis  après  les 
préfets  jusquen  1848,  —  et  enfin  de 
1848  à  1870,  -—  pour  conclure  après 
1870. 


Du  temps  des  préfets  français.  —  C'est 
de  Trêves,  la  vieille  ville  romaine,  alors 
capitale  du  département  de  la  Sarre,  que 
va  partir  tout  le  mouvement.  Au  lende- 
main des  troubles  et  des  guerres  révolu- 
tionnaires (1),  le  nombre  des  pauvres  s'y 
était  considérablement  accru  (2).  Deux 
mille,  affirme  une  statistique  de  l'époque. 
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Chiffre  énorme,  pour  une  population  qui 
n'était  alors  que  de  neuf  mille  âmes. 

Un  bureau  de  bienfaisance  fut  orga- 
nisé le  7  avril  1798  par  l'administration 
française,  qui  lui  donna  un  budget  par- 
ticulier et  lui  assura  des  ressources.  Or- 
ganisation si  solide  que,  par  la  suite,  il 
n'y  eut  pas  à  la  changer.  C'est  ce  que  dit 
Kentenich  à  la  page  775  de  son  Histoire 
de  Trèçes,  et  il  ajoute  :  «  Sans  cet  héri- 
tage de  l'époque  française,  les  habitants 
de  Trêves  se  seraient  trouvés  en  pré- 
sence de  grosses  difficultés...  »  Voilà  trois 
lignes  qui  nous  dispensent  de  plus  d'ex- 
plications et  que  je  me  borne  à  enregis- 
trer, avec  l'assurance  qu'aucun  auditeur 
ne  manquera  d'en  faire  des  réflexions. 

Le  9  octobre  1804,  Napoléon  vint  à 
Trêves.  Il  examina  la  situation,  et  ce 
bureau  de  bienfaisance  ne  lui  suffit  pas. 
De  son  palais  impérial,  sur  place,  immé- 
diatement, il  décrête  que  Trêves  dispo- 
sera des  bâtiments  du  couvent  Saint- 
Pirmin  situé  au  bord  de  la  Moselle,  ainsi 
que  des  jardins  qui  l'entourent,  pour  y 
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recevoir  les  différents  hôpitaux  dis- 
persés à  travers  la  ville.  Il  y  aura  là 
150  lits,  dont  50  pour  les  pauvres  et  100 
pour  les  soldats.  Mais  comment  seront- 
ils  desservis?  On  se  tourne  vers  la  Lor- 
raine voisine.  Mgr  Mannay,  évêque  de 
Trêves,  un  Alsacien,  demande  aux  sœurs 
de  Saint-Charles,  à  Nancy,  que  huit 
d'entre  elles  descendent  la  Moselle.  Les 
négociations  furent  longues.  Enfin  le 
1er  avril  1811,  ces  religieuses  arrivent 
à  l'hôpital  de  Trêves.  Les  premières  sur 
le  Rhin  !  C'est  une  date  mémorable  dans 
l'histoire  de  la  charité  rhénane.  L'étin- 
celle a  jailli  ;  le  foyer  de  charité  fran- 
çaise, une  fois  allumé,  va  répandre  sa 
chaleur  et  peu  à  peu  ses  flammes,  à  tra- 
vers toute  la  Rhénanie...  L'administra- 
tion impériale  ne  pourra  achever  son 
œuvre  qu'à  Trêves,  mais  Trêves  servira 
de  modèle  à  toutes  les  œuvres  rhénanes. 
C'est  à  juste  titre  que  dans  la  salle  d'hon- 
neur de  l'hôpital  Saint-Pirmin,  aujour- 
d'hui encore,  préside  le  portrait  de  Na- 
poléon 1er. 

7 
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Les  préfets  impériaux,  dans  toute  la 
Rhénanie,  sont  étroitement  accordés 
avec  la  pensée  du  maître. 

A  Coblence,  il  y  a  Lezay-Marnesia. 
C'est  un  Lorrain  (1),  qu'on  a  bien  connu 
à  Strasbourg,  où  sa  statue  maintient  sa 
mémoire.  Par  sa  sensibilité,  il  appar- 
tient profondément  aux  pays  mosellan 
et  rhénan  de  cette  époque.  Un  des  pre- 
miers admirateurs  de  Schiller,  dont  il 
avait  traduit  le  Don  Carlos  y  il  renseigna 
Mme  de  Staël  sur  l'Allemagne.  On  entre 
mal  dans  son  état  d'esprit,  si  l'on  ignore 
son  amitié  pour  le  fameux  pasteur  Ober- 
lin  et  pour  la  mystique  Mme  de  Kru- 
dener.  Ce  dont  un  tel  homme  fut  ca- 
pable, quand  les  bourgeois  de  Coblence 
voulurent  satisfaire  leur  cœur,  comment 
il  les  encouragea  et  les  guida,  vous  l'ima- 
ginez, et  d'ailleurs  tous  les  historiens 
rhénans  lui  donnent  leur  témoignage. 
L'annaliste  de  Coblence,  Wegeler,  écrit 
qu'il  était  «  entouré  du  respect  et  de  l'es- 
time de  tous  »,  et  admire  «  la  sagesse  et 
la  bienveillance  de  ses  interventions  »  ; 
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le  poète  Clément  Brentano  enregistre 
que  «  la  population  l'aimait  pour  son 
souci  de  servir  le  bien  public,  pour  sa 
bienveillance  toute  paternelle  à  l'égard 
de  ses  administrés,  pour  son  abord  facile, 
et  qu'il  a  mérité  par  son  œuvre  l'éternelle 
reconnaissance  des  pauvres  et  des  amis 
des  pauvres.  »  Lezay-Marnesia  obtint  de 
Napoléon  pour  la  ville  de  Coblence  les 
bâtiments  de  l'ancien  couvent  des  fran- 
ciscaines, à  charge  d'y  fonder  un  hôpi- 
tal pour  les  pauvres,  qui  fut  ouvert  le 
9  novembre  1805.  On  eût  voulu  comme 
à  Trêves  des  sœurs  nancéiennes  de  Saint- 
Charles  ;  faute  d'en  pouvoir  trouver,  il 
fallut  assurer  le  service  par  un  personnel 
à  gages. 

A  Aix-la-Chapelle,  dès  son  entrée  en 
fonctions,  le  préfet  du  département  de 
la  Roër,  M.  Mechin,  organisa  un  bureau 
de  bienfaisance,  dont  firent  partie  les 
personnalités  les  plus  marquantes  de  la 
ville,  Schervier,  Reumont,  etc.  Un  Rhé- 
nan, le  conseiller  de  préfecture  Jacobi, 
en  fut   l'âme.    En   1803,   le  bureau   de 
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bienfaisance  obtint  de  Napoléon  le  cou- 
vent des  Carmélites  pour  y  créer  un 
hôpital  et  une  maison  de  retraite  à 
l'usage  des  pauvres.  L'impératrice  José- 
phine dota  l'institution  et  permit  qu'elle 
portât  son  nom.  L' Institution  Joséphine 
eut  bientôt  huit  cents  pensionnaires  et  un 
budget  de  quatre-vingt-dix  mille  francs. 
Mais  là  encore,  avec  un  grand  regret,  on 
dut  se  passer  des  sœurs  de  Saint-Charles. 
A  la  ville  de  Sarrelouis  (qui  faisait 
alors  partie  du  département  de  la  Mo- 
selle), par  un  décret  du  14  juillet  1812 
daté  de  Vilna,  Napoléon  donna  les  bâti- 
ments de  l'ancien  hôpital  militaire,  à 
charge  d'y  fonder  un  hôpital  civil.  Le 
décret  impérial  précise  que  le  soin  des 
malades  doit  y  être  assuré  par  les  sœurs 
de  charité  de  Nancy.  Plus  heureuse  que 
Coblence  et  qu'Aix-la-Chapelle,  Sarre- 
louis obtint  de  Nancy  cinq  sœurs  de 
Saint-Charles,  qui  soignèrent  les  ma- 
lades, en  même  temps  qu'elles  diri- 
geaient l'école  et  assistaient  les  pauvres 
à  domicile. 
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Voilà  l'œuvre  de  nos  administrateurs, 
fils  du  dix-huitième  siècle.  Et  qu'est-ce 
donc  que  ces  religieuses  de  l'ordre  de 
Saint-Charles,  si  désirées  de  ces  villes 
rhénanes,  où  elles  apportent  le  talent 
d'organisation  et  l'expérience  indispen- 
sables pour  des  œuvres  aussi  impor- 
tantes de  charité? 

On  les  connaît  bien  chez  nous  depuis 
le  dix-septième  siècle.  C'est  un  ordre  qui 
a  été  fondé  à  Nancy  en  1652,  sous  le 
patronage  des  ducs  de  Lorraine  et  sur 
le  modèle  donné  à  Paris  par  Vincent  de 
Paul.  Leur  nom  leur  vient  de  l'hôpital 
Saint-Charles  Borromée  de  Nancy.  Elles 
se  consacrent  aux  soins  des  malades  et 
des  aliénés,  à  l'instruction  des  orphelins 
et  des  enfants  pauvres,  à  l'assistance  des 
indigents.  J'ajoute  qu'elles  nous  ont 
couverts  de  gloire  durant  la  dernière 
guerre,  car  sœur  Julie,  de  Gerbéviller, 
et  sœur  Louise,  de  Nancy,  appartiennent 
à  cette  congrégation  et  disent  qu'elles 
n'ont  rien  fait  que  ce  qu'ont  fait  tou- 
jours, à  toutes  les  époques,  les  autres 
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sœurs  de  leur  ordre.  Ce  qu'on  sait  moins 
et  que  nous  apprendrons,  à  mesure  que 
je  dépouillerai  mes  notes,  c'est  qu'elles 
ont  servi  de  congrégation  type  sur  la 
rive  gauche  du  Rhin. 

De  ces  créations  de  la  France,  je  ne 
vous  apporte  qu'une  esquisse  sommaire. 
C'est  aux  Rhénans  que  vous  pouvez  en 
demander  l'exposé  abondant  et  enthou- 
siaste. Il  mérite  qu'on  le  mette  en  valeur 
chez  nous,  le  livre  que  le  poète  rhénan 
de  Coblence  et  de  Francfort,  Clément 
Brentano,  écrivit  en  1832  pour  célé- 
brer l'œuvre  de  la  charité  française. 
Brentano  déteste  Napoléon,  et  pourtant 
avec  émerveillement  il  le  montre  qui 
convoque  les  sœurs  de  charité  dans  son 
palais  impérial  et  qui  signe,  des  champs 
de  bataille  lointains,  toute  une  série  de 
décrets,  pour  leur  confier  la  direction 
des  hôtels-Dieu  et  des  asiles  (1).  Je  vous 
donne  le  titre  de  ce  vieil  ouvrage,  à  la  fois 
romanesque  et  minutieusement  rensei- 
gné :  Les  sœurs  de  charité  dans  leurs 
œuvres   d'assistance   des   pauvres   et   des 
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malades,  aç^ec  un  rapport  sur  V hôpital 
cwil  de  Coblence,  par  Clément  Brentano. 
à  Mayence,  chez  le  libraire  Kircheim, 
Le  poète  romantique  a  mis  le  doigt  sur 
ce  qui  est  la  marque  du  génie  construc- 
teur, il  signale  chez  le  chef  des  Français 
l'instinct  de  vérité,  le  sens  de  la  réaHté. 
«  Aussi  étrange  que  cela  paraisse,  dit-il, 
de  vouloir  organiser  des  congrégations 
de  sœurs  garde-malades  sur  des  champs 
de  bataille,  Napoléon  accomplit  pour- 
tant des  choses  réelles,  et  qui  par  la  suite 
ne  cessèrent  pas  d'être  efficaces.  » 

De  telles  paroles,  si  modérées  et  si 
pleines,  et  paroles  d'un  adversaire,  n'ont 
besoin  d'aucun  commentaire. 


Après  Vépoque  française  et  jusqu'en 
1848.  —  Les  préfets  impériaux  ont  bien 
employé  leur  temps,  mais  leur  temps 
fut  court.  En  1815,  les  voilà  partis.  Cela 
suscite  d'infinies  réflexions  qui  ne  sont 
pas  ici  notre  affaire.  Notre  affaire,  dans 
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cette  éclipse  de  la  France,  c'est  de  savoir 
ce  qui  va  maintenant  advenir  de  cet 
instinct  de  charité,  de  ces  disponibilités 
de  cœur  qu'il  y  a  dans  le  pays  rhénan, 
et  si  les  germes  laissés  par  nous  ne  vont 
pas  être  immédiatement  étouffés.  Ques- 
tion que  nous  n'éclairerons  par  aucune 
polémique,  mais  seulement  par  des  faits 
bien  mis  en  ordre. 

Une  chose  est  certaine,  c'est  qu'on  ne 
peut  pas  compter  sur  l'État  prussien 
pour  tenir  dans  cet  ordre  de  la  charité 
le  rôle  que  s'était  donné  l'État  français. 
Tous  ces  grands  préfets  napoléoniens 
fournissaient  à  la  bonne  volonté  du 
cœur  charitable  rhénan  l'appoint  de 
l'autorité  publique,  un  cadre,  des  sub- 
ventions, de  bonnes  finances,  et  ce  ne 
sera  pas  la  ligne  de  conduite  des  fonc- 
tionnaires que  le  roi  de  Prusse  vient 
d'amener  de  Brandebourg  et  de  Pomé- 
ranie. 

On  le  voit  tout  net  dans  cette  terrible 
année  1817,  où  la  disette  affame  le  pays. 
Plus  de  Lezay-Marnesia,  plus  de  Jean- 
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bon  Saint- André.  Eh  bien  !  les  villes  du 
Rhin  feront  de  leur  mieux,  et  le  feront 
à  la  manière  française.  Comment  un 
.Joseph  Goerres  qui,  hier,  fulminait  si 
furieusement  contre  l'occupation  fran- 
çaise, accepterait-il  de  s'abstenir  où  les 
Français  eussent  agi?  Gomment  se  ré- 
soudrait-il à  ne  pouvoir  pas  remplacer 
ce  qu'il  a  si  puissamment  contribué  à 
détruire?  A  la  manière  d'un  préfet  impé- 
rial, bien  qu'il  ne  soit  qu'un  simple  par- 
ticulier, il  prend  l'initiative  de  consti- 
tuer un  comité  de  secours  avec  deux 
prêtres  de  Coblence,  Albrecht  et  Milz, 
et  rédige  des  appels.  Vous  pouvez  les 
lire  au  tome  III  de  ses  œuvres  com- 
plètes. Et  dans  le  cinquième  de  ces  ap- 
pels, nul  doute  que  vous  ne  distinguiez 
avec  plaisir  cette  phrase  :  «  Trêves,  une 
ville  célèbre  dans  tous  les  pays  du  Rhin 
pour  ses  institutions  de  charité  modèle.  » 
C'est  un  hommage  véridique  à  ces  Fran- 
çais qu'il  déteste.  Les  Français  n'ont  pu 
iout  faire  pour  les  œuvres  de  charité 
sur  le  Rhin,  mais  du  moins  ils  ont  créé 
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dans  Trêves  un  modèle  que  Goerres  ne 
perd  pas  de  vue.  Comment  suppléera- 
t-il  aux  ressources  que  les  administra- 
teurs prussiens  ne  lui  donnent  pas?  Une 
personne  charitable  de  Neuwied  lui  ap- 
porte quelque  argent  avec  lequel  il  orga- 
nise une  loterie... 

Voulez- vous  entendre  la  liste  des  lots? 
Elle  aide  à  comprendre  dans  quelle  at- 
mosphère de  petite  ville  et  dans  quelle 
innocence  de  vie  tout  cela  se  passe. 
«  Vingt  carolins  d'or,  un  télescope  an- 
glais, une  montre  en  or,  un  microscope 
de  Nuremberg,  un  vieux  pistolet,  une 
balance  pour  le  grain,  une  tête  de  pipe, 
un  pot  à  tabac  en  étain,  une  barbe 
d'Indien  de  l'Amérique  du  Nord,  des 
anneaux  d'argent  pour  les  oreilles  et 
pour  le  nez,  deux  paires  de  souliers, 
une  ceinture,  une  blague  à  tabac,  un 
coquillage  géant  de  la  mer  Morte,  une 
molaire  de  mammouth,  dont  on  offrit 
neuf  guinées  en  Angleterre...  »  Je  crois 
regarder  avec  émerveillement  ces  curio- 
sités   bien    exposées    à    la    vitrine    de 
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quelque  commerçant  de  la  grand'rue. 
Il  y  a  dans  cette  société  de  Coblence, 
auprès  de  Joseph  Goerres  et  de  Clément 
Brentano,  un  homme  tout  à  fait  remar- 
quable, énergique,  opiniâtre,  infatigable, 
le  conseiller  municipal  Hermann- Joseph 
Dietz,  un  fabricant  de  quincaillerie. 
Puisqu'il  est  l'ami  de  Goerres  et  de 
Brentano,  je  dois  le  croire  l'ennemi  des 
Français,  mais  venu  à  la  vie  en  1782,  il 
s'est  formé  à  notre  école.  C'est  lui  qui 
va  continuer,  aussi  bien  qu'il  pourra, 
l'œuvre  de  Lezay-Marnesia.  On  l'ap- 
pellera plus  tard  a  le  père  des  pauvres  ». 
Et  pour  commencer,  le  voilà  trésorier 
du  Comité  de  secours  de  1817,  et  qui 
clôt  ses  opérations,  sa  loterie,  ses  quêtes, 
ses  distributions  de  secours  par  un  excé- 
dent de  soixante  mille  francs.  Que  faire 
de  cette  somme?  Les  bâtiments  de  l'ab- 
baye de  Maria  Laach  sont  inoccupés. 
Goerres  se  rappelle  que  Napoléon  a 
donné  à  la  ville  de  Trêves  le  couvent  de 
Saint-Pirmin  pour  y  fonder  un  hôpital 
de  pauvres,  et  le  couvent  des  Augustins 
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pour  un  asile  de  refuge  ;  à  la  ville  de  Co- 
blence, l'ancien  couvent  de  Francis- 
cains pour  un  hôpital  des  pauvres  ;  à 
la  ville  de  Sarrelouis  les  bâtiments  de 
l'ancien  hôpital  militaire  pour  un  hôpi- 
tal civil  ;  à  la  ville  d'Aix-la-Chapelle  le 
couvent  des  Carmélites  pour  un  hôpital 
civil  et  une  maison  de  pauvres.  Il  solli- 
cite du  roi  de  Prusse  qu'il  lui  permette 
d'installer  à  Maria  Laach  une  école  d'arts 
et  métiers  pour  orphelins.  Ce  local  que 
Napoléon  eût  donné  et  doté,  Goerres  et 
Dietz  obtiennent  de  le  louer,  et  tout  de 
suite  y  installent  quinze  petits  orphe- 
lins. 

Réjouissons-nous,  la  pensée  de  nos 
philanthropes  français  continue  de  vivre 
sur  le  Rhin,  et  dans  le  même  temps  la 
pensée  de  nos  religieuses  de  Saint- 
Charles  se  propage.  Il  n'y  a  pas  loin  de 
Trêves  à  Coblence,  au  fil  de  la  Moselle. 
Les  dames  de  Coblence  ont  vu  ce  que 
faisaient  les  religieuses  à  Trêves.  A  leur 
exemple,  elles  forment  une  association. 
Dietz  est  leur  secrétaire.  Leur  première 
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idée  a  été  da  combattre  la  disette  ;  ce 
mauvais  temps  passé,  elles  demeure»t 
constituées  au  service  des  pauvres  : 
l'exemple  de  nos  Françaises  de  Trêves 
leur  enseigne  comment  instruire,  coU' 
soler  et  soulager  les  malheureux.  Elles 
fondent  une  école  gratuite  pour  les  pe- 
tites filles  sans  ressources.  Celles-ci  por- 
teront  une  robe  à  raies  grises  et  la  coif- 
fure ronde  des  paysannes  de  la  Moselle, 
On  a  choisi  ce  costume  populaire  afin 
de  maintenir  chez  ces  enfants  «  le  goût 
des  anciennes  moeurs  »,  et  pour  les  «  dé- 
tourner des  nouveautés  de  la  mode  ». 
Je  recueille  cet  humble  détail,  parce 
qu'il  s'harmonise  avec  ce  que  nous  avons 
vu  du  goût  des  Rhénans  pour  leur  passé, 
leurs  légendes,  leurs  vieilles  chansons. 
L'instinct  du  folklore  et  de  la  charité 
vont  de  concert  à  cette  époque  dans  ces 
miHeux  cultivés.  Mais  comment  s'as- 
surer des  ressources?  Les  dames  de  Co- 
blence recourent  à  un  Institut  de  mu- 
sique populaire  que  le  bon  Lezay-Marne- 
sia  a  fondé,  précisément  avec  le  souci  d'y 
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faire  donner  des  séances  de  charité.  En 
1819,  leur  école  abrite  trente  élèves  ;  en 
1830,  déjà  cent  quatre-vingts. 

Ainsi  nous  voilà  rassurés.  Les  Fran- 
çais ne  sont  pas  passés  inutilement  et 
pour  être  oubliés.  Ils  ont  laissé  de  la 
France  derrière  eux.  Ils  ont  laissé  des 
bâtiments,  et  dans  ces  bâtiments  un 
personnel  et  des  modèles  :  mieux  que 
des  institutions,  un  esprit  exemplaire. 
Ces  associations  de  bourgeois  et  de 
dames  prolongent  et  naultiplient  l'ac- 
tivité de  nos  administrateurs  et  de  nos 
religieuses.  Et  faites  attention  à  quelque 
chose  d'encore  invisible  et  de  quasi  sou- 
terrain :  de  jeunes  âmes  germent  dans 
le  sillon  que  notre  passage  a  tracé. 

Regardez  à  Mayence  le  séminaire  fran- 
çais qu'a  fondé  sous  l'Empire  l'évêque 
strasbourgeois  Colmar.  C'est  une  bonne 
maison,  nullement  réservée  aux  seuls 
jeunes  gens  qui  se  destinent  au  sacerdoce. 
A  qui  veut  la  recevoir,  on  y  donne  l'ins- 
truction selon  les  méthodes  françaises, 
comme  au  lycée  napoléonien,  avec  une 
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distribution  des  prix  solennelle  à  la  fin 
de  l'année  scolaire.  Un  collège  bien  pa- 
reil aux  nôtres.  Or,  je  vois  là  un  jeune 
garçon,  un  nommé  Geissel,  fils  d'un 
vigneron  du  Palatinat  ;  j'y  vois  un  autre 
élève,  Adam-François  Lennig,  fils  d'un 
commerçant  mayençais.  Deux  enfants 
d'élite  que  nous  retrouverons,  celui-ci 
vicaire  général  de  Mayence,  celui-là  car- 
dinal, archevêque  de  Cologne  ;  et  ils 
favoriseront  les  œuvres  religieuses  fran- 
çaises, sans  arrière-pensée  politique,  sim- 
plement parce  que  leur  première  for- 
mation les  a  disposés  à  être  à  l'aise  dans 
le  catholicisme  français. 

Et  regardez  encore,  à  Aix-la-Chapelle, 
ce  pensionnat  de  jeunes  filles,  l'institu- 
tion de  Saint-Léonard,  que  l'adminis- 
tration napoléonienne  a  fondée  sur  le 
modèle  des  couvents  français.  Ce  n'est 
qu'une  bonne  maison  entourée  d'un 
grand  jardin  et  accotée  d'une  église  ; 
mais  d'une  physionomie  morale  hors  de 
pair.  Il  n'y  a  pas  de  pensionnat  aussi  cé- 
lèbre dans  toute  la  contrée.  Internes  ou 
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externes,  toute  la  bourgeoisie  d'Aix  y 
envoie  ises  filles  pour  qu'elles  y  reçoivent 
une  éducation  à  la  française.  C'est  une 
multiplication  merveilleuse.  Nous  allons 
retrouver  plusieurs  de  ces  enfants  dans  la 
vie  :  Sibylle  Merlo,les  deux  sœurs  Clara  et 
Netta  Fey,  les  deux  sœurs  Claire  et  Fran- 
çoise Schervier,  qui  toutes  cinq  fonderont 
plus  tard  des  congrégations  religieuses, 
et  puis  Anna  de  Lommessen  qui  entrera 
dans  Tordre  du  Sacré-Cœur  et  se  retirera 
en  France.  Un  petit  monde,  où  il  y  a  l'es- 
prit de  la  France,  et  encore  du  sang  de 
France.  Les  deux  jeunes  demoiselles 
Schervier  sont  des  demi-Françaises,  par 
leur  mère,  une  demoiselle  Migeon,  dont 
le  père  possédait  une  fabrique  d'épingles 
à  Charleville.  Françoise,  la  cadette,  écrit 
dans  ses  mémoires  :  «  Élevées  à  la  ma» 
nière  française,  nous  ne  pouvions,  ma 
sœur  et  moi,  sortir  que  très  rarement,  si 
ce  n*est  pour  aller  à  l'église  ou  à  l'école, 
et  toujours  accompagnées  de  nos  parents 
ou  d'une  gouvernante  wallonne.  Même 
la  fréquentation  de  nos  amies  ne  nous 
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fut  permise  que  sous  l'œil  de  nos  parents. 
Notre  mère,  comme  notre  gouvernante, 
ne  connaissaient  pas  un  mot  d'allemand 
et  ne  nous  parlaient  qu'en  français.  Lors- 
qu'elles voulaient  s'adresser  aux  domes- 
tiques allemands,  c'était  moi  qui  servais 
d'interprète...  » 

Toutes  ces  jeunes  filles,  dans  ce  passé 
déjà  recouvert  d'obscurité,  brillent 
comme  des  étincelles  de  la  vie  française. 
Ce  n'est  pas  assez  de  les  nommer  ;  \\  y 
aurait  bien  des  traits  à  recueillir  autour 
d'elles,  et  c'est  une  tâche  qui  pourrait 
tenter  un  jeune  historien  du  Rhin.  On 
voudrait  se  tenir  avec  ces  jeunes  filles 
dans  leur  pensionnat  et  s'assurer  des 
confidences  qui  doivent  encore  demeurer 
dans  leur  famille.  On  voudrait  surtout 
les  suivre  dans  leurs  actions  qui  respirent 
la  piété  et  la  simplicité,  et  voir  comment 
cette  éducation,  au  bout  de  peu  d'an- 
nées, donna  des  fruits  dans  le  pays.  A 
Saint-Léonard  on  apprenait  le  secret 
venu  de  Trêves,  le  secret  des  religieuses 
françaises. 

8 
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Un  des  premiers  effets  de  cette  édu- 
cation fut  Téclosion  de  petites  confré- 
ries, toutes  pareilles  à  des  ordres  reli- 
gieux, où  les  jeunes  dames  rhénanes 
répétaient  les  exemples  des  sœurs  de 
Saint-Charles.  En  voici  de  tous  côtés, 
à  Cologne,  à  Trêves,  à  Aix-la-Chapelle. 
Quel  charmant  roman  que  celui  de  Si- 
bylle Merlo,  quand,  à  peine  sortie  de 
l'institution  Saint-Léonard  et  rentrée 
dajis  sa  maison  de  famille,  à  Cologne, 
elle  y  appelle  une  de  ses  institutrices  de 
la  veille,  Louise  Hensel,  et,  ainsi  aidée, 
constitue  avec  ses  parents  et  ses  amis 
un  petit  groupe  charitable  !  On  se  réunit 
chaque  vendredi,  tantôt  chez  Tune,  tan- 
tôt chez  l'autre,  à  tour  de  rôle.  C'est  un 
cercle  pieux  et  un  ouvroir.  Ces  dames 
cousent  avec  zèle  pour  les  pauvres,  de 
deux  à  sept  heures  du  soir,  ne  s'inter- 
rompant  que  pour  des  lectures  ou  des 
méditations.  Toute  personne  qui  manque 
à  la  réunion  sans  motif  valable  ou  qui 
arrive  en  retard,  doit  payer  une  amende 
au  profit  de  la  caisse  des  pauvres.  Le 
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samedi  après-midi,  visite  aux  infii'mes 
et  aux  malades.  Ce  sont  là  des  tableaux 
de  mœurs  bourgeoises,  de  mœurs  toutes 
modestes.  Dans  leur  cénacle,  ces  dames 
soufflent  sur  le  tison  de  la  veille,  et 
cherchent  à  ranimer  et  à  étendre  les 
charbons  de  la  charité  française. 

Sur  le  même  type,  un  autre  cercle 
existe  à  Trêves.  Les  dames  de  Trêves 
ont  vu  à  l'œuvre  au  milieu  d'elles  les 
sœurs  de  Saint-Charles.  Comment  leur 
vint  l'idée  de  les  imiter,  on  le  distin- 
guera si  l'on  veut  lire  ce  qu'en  raconte 
en  1840  un  vieux  bourgeois  de  la  ville, 
qui  a  connu  l'époque  française  et  dont 
la  chronique  subsiste  dans  le  Philan- 
thrope de  Trêves.  Le  vieux  bourgeois  cé- 
lèbre la  vie  paisible  des  sœurs  du  fameux 
hôpital  qui,  dit-il,  «  n'a  pas  son  pareil 
dans  toute  la  vallée  du  Rhin,  et  si  beau 
que  nul  étranger  ne  peut  quitter  la  ville 
sans  l'avoir  visité  ».  Le  portrait  qu'il 
trace  d'elles  garde  après  cent  années  sa 
fraîcheur  :  «  Toute  la  personne  de  ces 
servantes  de  Dieu  exprime  le  repos  de 
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l'âme,  la  satisfaction  que  leur  cause  leur 
sort,  la  conscience  d'être  des  membres 
utiles  de  la  société.  Nul  ne  les  a  jamais  en- 
tendues se  plaindre  de  leur  destin.  Qu'on 
interroge  les  dames  qui  visitent  ces  mai- 
sons de  la  détresse,  qu'on  leur  demande 
si  elles  ne  considèrent  pas  ces  sœurs  de 
charité  comme  des  êtres  humains  infini- 
ment heureux  et  si  elles  n'envient  pas 
leur  sort.  »  Aussi  les  dames  de  Trêves  se 
mettent-elles  à  cette  école  de  la  bienfai- 
sance et  du  bonheur.  Ce  que  les  sœurs 
de  charité  accomplissent  en  grand,  elles 
travaillent  à  le  compléter  par  leur  asso- 
ciation charitable,  en  visitant  les  femmes 
en  couches  et  les  pauvres  honteux  :  «  De 
jolis  travaux  exécutés  par  de  jolies  mains 
servent  d'amorce  pour  exciter  la  charité 
populaire,  et  des  tombolas  organisées 
périodiquement  fournissent  à  l'Associa- 
tion les  moyens  d'accomplir  son  œuvre.  » 
Ainsi  sommes-nous  renseignés,  à  travers 
de  vieux  compliments  fanés,  sur  l'appli- 
cation des  dames  tréviroises  à  suivre 
leurs  modèles  français. 
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A  Aix-la-Chapelle  même,  les  anciennes 
élèves  de  Saint-Léonard  ont  constitué 
plus  d'un  cénacle.  En  1843,  des  dames 
et  des  jeunes  filles  y  forment,  sous  la 
direction  de  Clara  Fey,  une  petite  so- 
ciété avec  des  règles  précises,  emprun- 
tées toujours  aux  sœurs  de  Saint- 
Charles.  Elles  habitent  ensemble  et  se 
consacrent  à  l'éducation  des  jeunes  filles 
abandonnées.  Deux  ans  plus  tard,  cinq 
autres  dames  de  la  même  ville  se 
groupent  autour  de  Françoise  Schervier 
pour  mener  une  vie  commune  dans  une 
petite  maison  pauvre  des  faubourgs. 
Aux  œuvres  de  bienfaisance  et  aux  soins 
des  malades,  elles  joignent  l'assistance 
des  femmes  dévoyées.  Et  déjà  voici 
qu'elles  peuvent  hospitaliser  une  tren- 
taine de  ces  malheureuses. 

Ces  dames  rhénanes  de  Cologne,  de 
Trêves,  d'Aix-la-Chapelle  étaient  des 
personnes  de  vraie  dévotion,  qui  vi- 
vaient en  communauté,  dans  l'ombre, 
à  l'imitation  des  sœurs  de  Saint-Charles, 
et  pourtant  leur  piété  était  bien  à  elles, 
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d'un  caractère  romanesque,  fort  étran- 
ger à  celles  qui  leur  servaient  de  modèle. 
Unir  la  poésie  à  la  religion,  vivre  une 
sorte  de  petit  poème,  tel  était  le  plan  de 
ces  rnystiques  du  Rhin.  Elles  cédaient  à 
leur  penchant  romantique,  tout  en  se 
dévouant  à  la  pauvreté  des  humbles. 
Au  milieu  de  toutes  sortes  de  soins 
d'ordre  élémentaire  et  d'utilité,  elles 
cultivaient  des  pensées  douces,  nuancées, 
sans  trop  d'éclat,  pleines  d'impressions 
tendres.  La  piété  dans  tous  ces  foyers 
de  la  charité  rhénane  a  un  caractère 
particulier  et  charmant.  C'est  un  mé- 
lange de  mysticisme  et  de  raison,  pas 
un  mysticisme  d'hôpital  ni  de  cloître, 
un  mysticisme  joyeux,  sensible  aux 
charmes  de  la  nature,  des  arts  et  de 
l'amitié.  Elles  suivent  un  roman  idéal, 
accomplissent  tout  un  rêve. 

L'inconvénient,  c'est  peut-être  que  ce 
dévouement  laïque  manque  d'esprit  de 
suite.  Quels  grands  efforts  pour  de  petits 
effets  !  Que  d'idées  et  d'essais  avortés  ! 
Ces    groupements    de    dames    dans    les 
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villes  du  Rhin  sont  un  épisode  du  ro- 
mantisme. Il  y  fermente  en  secret 
quelque  chose  de  la  Sehnsucht  qui 
trouble  alors  de  ses  désirs  infinis  les 
écrivains  allemands.  Voyez  quel  accueil 
elles  réservent  à  cette  Louise  Hensel, 
l'amie  de  Tieck  et  de  Schlegel,  la  fille 
d'un  pasteur  prussien  du  Brandebourg, 
qui,  pendant  tout  un  demi-siècle,  va  de 
ville  en  ville  sur  le  Rhin,  sans  jamais  se 
fixer  ni  trouver  la  règle  de  sa  vie.  Elles 
récitent  avec  enthousiasme  les  poésies 
de  cette  convertie  romantique,  et  lui 
font  fête  quand  elle  passe  tourmentée, 
inquiète,  du  petit  cénacle  de  Cologne 
à  l'hôpital  de  Coblence  et  de  l'hôpital 
de  Coblence  à  l'institution  de  Saint- 
Léonard. 

L'imagination  déréglée  des  converties 
prussiennes  (1)  sera-t-elle  plus  forte  que 
la  belle  discipline  charitable,  transmise 
par  nos  fonctionnaires  impériaux  et  nos 
ordres  religieux  à  la  bouroreoisie  rhé- 
nane?  C'est  la  question  profonde.  Et  ce 
drame  intérieur  des  associations  chari- 
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tables  du  Rhin  est  dénoncé,  pour  qui 
sait  lire,  dans  le  livre  de  Clément  Bren- 
tano. 

Brentano  admire  ce  qui  se  passe  en 
France,  où  «  les  religieuses  ont  apporté 
leur  aide  aux  associations  de  dames  ». 
Il  a  bien  vu  le  grand  écueil  des  institu- 
tions indépendantes,  c'est  à  savoir  le 
manque  d'esprit  de  suite  et  la  disper- 
sion des  bonnes  volontés.  Rien  de  plus 
facile  que  d'avoir  une  bonne  idée,  rien 
de  plus  difficile  que  de  la  réaliser  et  de 
s'y  tenir.  Brentano  comprend  la  néces- 
sité d'appuyer  les  volontaires  sur  des 
régulières.  «  L'activité  des  sœurs  de 
Saint-Charles,  dit-il,  n'est  pas  la  mani- 
festation d'un  bel  enthousiasme,  d'un 
admirable  amour  de  son  prochain,  mais 
l'exercice  réfléchi  et  raisonné  d'une  véri- 
table profession  religieuse,  dont  l'Église 
a  dicté  les  règles.  »  Il  signale  avec  force 
dans  les  congrégations  religieuses  (c  une 
discipline  à  la  fois  professionnelle  et 
sentimentale  ». 

Obtenir    la    collaboration    des    reli- 
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gieuses  françaises,  c'est  posséder  la 
méthode,  l'appui  du  ciel  ;  c'est  réussir 
à  coup  sûr.  Une  belle  chose  et  bien  hono- 
rable pour  cet  honnête  Clément  Bren- 
tano,  en  même  temps  que  pour  notre 
nation,  de  voir  comment  cet  ennemi  de 
là  France  analyse  le  caractère  particu- 
lier de  nos  congrégations  charitables. 
«  Les  congrégations  charitables  sont 
l'œuvre  de  l'Église  française,  l'œuvre 
de  prêtres  remplis  de  sainteté  et  de 
personnes  pieuses.  Les  uns  et  les  autres 
ont  formé  le  fondement  sur  lequel  elles 
ont  été  construites.  Ils  les  soutiennent, 
ils  les  dirigent,  ils  les  aident.  La  France 
peut  revendiquer  ces  congrégations 
comme  son  bien  propre...  »  Et  le  voilà 
qui  s'écrie  :  a  On  a  l'habitude  dans 
beaucoup  de  pays  de  décrier  la  France. 
On  se  plaît  à  acheter  à  prix  d'or  tout 
ce  qu'elle  peut  offrir  de  pernicieux  dans 
ses  idées,  ses  coutumes  et  ses  modes  ; 
on  laisse  de  côté  d'un  esprit  léger  tout 
l'immense  trésor  des  grandes  et  saintes 
choses  que  son  cœur  contient...  » 
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La  Rhénanie  n'est  pas  tombée  dans 
cette  erreur.  Elle  sait  comprendre  la 
France.  Une  preuve  entre  autres,  c'est 
qu'il  est  extrêmement  difficile  d'intro- 
duire les  ordres  religieux  français  dans 
un  pays  étranger  sans  les  dénaturer,  et 
que  l'essai  a  réussi  sur  la  rive  gauche 
du  Rhin.  11  y  a  entre  la  France  et  la 
Rhénanie  des  affinités  spirituelles.  Clé- 
ment Brentano  les  constate,  veut  les 
fortifier  et  en  tirer  parti. 

Les  catholiques  rhénans  sont  d'ac- 
cord avec  lui.  C'est  de  tous  côtés  qu'ils 
se  tournent  vers  la  France  et  lui  ré- 
clament des  sœurs  de  Saint-Charles. 

A  Coblence,  Jean  Claude  de  Lasaulx 
(un  des  nombreux  membres  de  cette 
fameuse  famille  rhénane,  dont  l'origine 
est  lorraine),  a  reconstruit  et  agrandi 
l'hôpital  créé  par  Lezay-Marnesia,  de 
telle  manière  qu'on  y  loge  deux  écoles 
gratuites  pour  enfants  pauvres  et  que 
l'Association  des  Femmes  chrétiennes  y 
tient  ses  réunions  et  son  ouvroir.  Mais 
que  faire  d'excellent  si  l'on  n'a  pas  des 
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sœurs  de   charité  françaises?   Au  prin- 
temps  de   1825,   le   conseiller   Dietz   se 
met  en  route  pour  en  demander  à  Stras- 
bourg. Malheureux  Dietz,  il  revient  sans 
les  avoir  obtenues.  Sa  femme  sera-t-elle 
plus  persuasive?  Elle  fait  le  voyage  de 
Nancy  et,  à  la  maison  mère,  reçoit  la 
promesse    que    cinq    sœurs    de    Saint- 
Charles    partiront    à    Coblence    l'année 
suivante.  En  les  attendant,  Louise  Hen- 
sel  assurera  le  service  de  l'hôpital,  avec 
deux  de  ses  amies  de  Westphalie,  Apol- 
lonie    Diepenbrok    et    Pauline    de    Fel- 
genhauer.    Enfin    voici    les    sœurs    lor- 
raines.  Quel  événement  pour  la  petite 
ville  !  Elles  arrivent  de  Nancy,  conduites 
par  leur  mère  supérieure,  et  descendent 
la  Moselle  en  bateau.  Depuis  une  géné- 
ration, le  peuple  de  ces  régions  n'avait 
vu  aucune  religieuse  ;  il  accueillit  par- 
tout celles-ci  avec  joie.  Clément  Bren- 
tano    nous    peint    l'émerveillement    des 
enfants  devant  les  dames  si  douces,  si 
bien     costumées,     dont     leurs     grands- 
parents  leur  avaient  tant  parlé.   C'est 
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au  crépuscule,  vers  six  heures  du  soir, 
que  de  la  rivière,  au  milieu  de  T émotion 
de  tous,  elles  gagnent  l'hôpital.  «  Ce 
fut  comme  si  la  colombe  revenait  à 
l'arche  avec  le  rameau  d'olivier.  » 

A  Aix-la-Chapelle,  même  désir,  même 
satisfaction.  Le  25  septembre  1838,  la 
mère  supérieure.  Placide  Bellanger, 
amène  elle-même  de  Nancy  cinq  sœurs 
à  l'institution  Joséphine.  Toutes  les  me- 
sures ont  été  prises,  annonce  la  gazette 
locale,,  et  de  fait  elles  sont  reçues  en 
grande  pompe  par  la  municipalité  et  les 
notables. 

Que  n'en  trouve-t-on  davantage  1 
Dans  la  seconde  édition  du  livre  de 
Brentano,  l'éditeur  remarque  que  les 
maisons  des  sœurs  de  Saint-Charles 
«  seraient  encore  plus  nombreuses  en 
Rhénanie  si  on  pouvait  disposer  de  plus 
de  sœurs  parlant  la  langue  allemande  ». 
Pour  répondre  à  ce  besoin,  une  maison 
mère  provinciale  des  sœurs  de  Saint- 
Charles  fut  ouverte  à  Trêves  le  21  no- 
vembre 1849.  La  première  supérieure  en 


LE     CŒUR     CHARITABLE     RHÉNAN  125 

fut  une  Alsacienne,  la  mère  Xavier 
Rudler,  de  Guebviller. 

En  attendant  que  cette  sainte  pépi- 
nière puisse  fournir  ses  produits  franco- 
rhénans,  la  bourgeoisie  des  villes  et  le 
petit  clergé  des  campagnes  multiplient 
pétitions  et  démarches  auprès  de  leurs 
évêques,  auprès  des  autorités  prus- 
siennes et  en  France,  afin  d'obtenir  pour 
leurs  écoles,  leurs  orphelinats  et  leurs 
hôpitaux,  des  sœurs  de  charité  et  des 
sœurs  enseignantes  françaises. 

Les  bourgeois  d'Aix-la-Chapelle  ne 
peuvent  plus  se  contenter  de  ces  insti- 
tutrices du  pensionnat  de  Saint-Léo- 
nard qui  ont  pourtant  si  bien  traduit 
à  leurs  enfants  la  pensée  française.  En 
1844,  ils  demandent,  au  gouvernement 
l'autorisation  de  confier  la  direction  de 
Saint-Léonard  aux  dames  françaises  du 
Sacré-Cœur.  C'est  un  ordre  auquel  ap- 
partenaient déjà  plusieurs  jeunes  filles 
de  la  société  d'Aix.  Le  gouvernement 
prussien  refuse,  sous  prétexte  que  l'in- 
troduction d'un   ordre  étranger  risque- 
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rait  de  compromettre  la  discipline  reli- 
gieuse et  de  jeter  le  trouble  dans  le  dio- 
cèse. Eh  bien  !  les  Aixois  auront  tout 
de  même  des  dames  du  Sacré-Cœur.  Ils 
les  installent  sur  la  frontière  belge,  à 
Vaels,  tout  près  d'Aix,  et  rarchevêque 
de  Cologne,  Mgr  Geissel  (celui-là  même 
que  nous  avons  vu  au  séminaire  fran- 
çais de  Mayence),  sans  souci  de  la  cen- 
sure prussienne,  entretient  une  corres- 
pondance suivie  avec  leur  supérieure 
française,   Mme   Dulac. 

Mais  je  dois  abréger  et  limiter  le 
nombre  de  mes  exemples.  En  vain,  les 
multiplierais- je,  je  donnerais  toujours 
une  idée  incomplète  de  ce  profond  mou- 
vement ;  ces  sociétés  que  nous  énumé- 
rons,  ces  appels  et  ces  demandes  des 
bourgeois,  ces  confréries,  ces  petits  cé- 
nacles, toutes  ces  activités  que  nous 
voyons  affleurer  à  la  surface  du  sol,  c'est 
le  signe  d'un  feu  intérieur,  c'est  l'effet 
d'une  puissante  animation  souterraine, 
que  nous  retrouvons  d'ailleurs  dans  tous 
les  ordres  de  l'activité  rhénane.   D'an- 
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née  en  année,  Faction  de  la  charité 
française  (dont  les  germes  ont  été  ap- 
portés par  les  administrateurs  napoléo- 
niens) se  développe  sur  le  Rhin.  Nos 
ordres  religieux  y  foisonnent.  Cela  dé- 
plaît aux  bureaucrates  prussiens,  ne 
leur  paraît  pas  compatible  avec  l'unité 
d'action  qu'ils  veulent  imposer  à  la  Rhé- 
nanie. Je  me  demande  si  l'esprit  tyran- 
nique  et  méfiant  de  la  vieille  Prusse  ne 
voyait  pas  dans  ces  hommes  d'oeuvres 
rhénanes  des  conspirateurs.  Ils  ne  cons- 
piraient que  pour  la  charité,  en  vue  du 
bien  public  et  religieux,  mais  c'est  vrai 
qu'ils  étaient  pleins  de  la  France. 


De  1848  à  1870.  —  La  constitution 
prussienne  du  5  décembre  1848  assura 
aux  catholiques  sur  le  Rhin  la  liberté 
d'enseignement  et  d'association.  A  ce 
moment  réapparaissent  nos  vieux  amis. 
Je  veux  dire  Sibylle  Merlo  et  Louise 
Hensél,   Clara  et  Net  ta  Fey,   Claire  et 
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Françoise  Schervier,  et  puis  Geissel, 
l'élève  du  séminaire  français  de  Mayence 
et  Adam-François  Lennig,  le  lycéen  et 
le  séminariste  de  Mayence...  J'ai  bien 
le  droit  de  les  appeler  nos  vieux  amis, 
quoique  j'ignore  dans  quelle  mesure  ils 
accepteraient  ce  titre,  parce  que  nous 
leur  avons  donné  des  marques  non  équi- 
voques d'amitié  :  nous  les  avons  formés 
dans  nos  lycées  napoléoniens,  dans  nos 
pensionnats  d'esprit  français,  et  eux- 
mêmes,  depuis  trente  ans  que  la  France  a 
quitté  la  Rhénanie,  ils  considèrent  qu'ils 
ne  peuvent  rien  faire  de  mieux  pour  l'ac- 
complissement de  leur  mission  que  de 
s'assurer  des  collaborateurs  français... 

Donc  à  cette  date  de  1848,  nos  vieux 
amis  usent  de  la  liberté  que  la  veille  on 
leur  disputait.  Ils  sortent  de  leur  action 
un  peu  secrète,  ils  demandent  à  la 
France  de  leur  redonner  la  science  et  les 
méthodes  d'organisation  qui  leur  man- 
quent depuis  le  départ  de  nos  préfets. 
Quelle  gêne  on  vient  de  subir  pendant 
plus  de  trente  ans!  D'une  part  les  tra- 
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casseries  de  la  bureaucratie  prussienne 
interdisant  les  associations  et  les  con- 
grégations et  cherchant  à  détruire  ce 
qu'avaient  fait  les  Français,  et  d'autre 
part  bien  des  agitations  déréglées  de  la 
sentimentalité  romantique.  Maintenant, 
comme  si  la  vanne  à  peine  entr' ouverte 
permettait  l'irruption  des  eaux  bien- 
faisantes, le  secours  de  la  France  revient 
à  ces  petites  villes  pleines  de  bonne  vo- 
lonté. Un  régime  plus  libéral  les  auto- 
rise à  appeler  tout  haut  ce  qu'en  secret 
elles  demandaient.  De  nouveau  une 
organisation  va  pouvoir  s'ajouter  à 
l'élan.  Sans  doute  ils  ne  reviendront 
pas,  les  grands  administrateurs  de  la 
France,  créateurs  d'hôpitaux  et  de  bu- 
reaux de  bienfaisance,  mais  à  leur  défaut 
la  belle  charité  à  la  française  fera  de  son 
mieux  pour  remédier  à  la  misère  sociale 
qui  règne  à  cette  époque  dans  les  cam- 
pagnes et  les  villes  du  Rhin. 

La  grande  nouveauté  française  d'alors 
c'est  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul 
et  les  Dames  de  Sainte- Elisabeth, 
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La  Société  de  Saint- Vincent-de-Paul, 
qui  dans  ses  origines  à  Paris  n'avait  été 
que  l'accord  de  quelques  étudiants,  pour 
visiter  des  pauvres  à  domicile,  quand 
elle  eut  ses  statuts  et  commença  de  se 
répandre  à  travers  le  monde,  ne  pouvait 
passer  inaperçue  de  nos  Rhénans  tou- 
jours aux  aguets  des  initiatives  de  la 
charité  française  de  Mayence.  En  1848, 
Auguste  Reichensperger  la  signala  au 
congrès  catholique  avec  force.  Il  fut 
entendu,  et  dans  toutes  les  villes  du 
Rhin  des  sociétés  de  Saint- Vincent-de- 
Paul  se  créèrent. 

En  voici  une  à  Trêves,  sous  la  prési- 
dence du  docteur  Ladner,  et  dans  le 
même  temps  une  société  des  Dames  de 
Sainte-Elisabeth.  Elles  se  signalent  im- 
médiatement par  leur  efficacité,  au  cours 
de  la  terrible  épidémie  de  choléra  qui 
dévaste  Trêves  en  1849.  Un  chroniqueur 
local  note  le  succès  de  leurs  appels  : 
«  Dé  nombreux  membres  de  la  corpo- 
ration des  boulangers  s'engagèrent  a 
distribuer  gratuitement  plusieurs  livres 
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de  pain  par  semaine.  Les  mairies  et  les 
communes  firent  des  collectes.  D'im- 
menses quantités  de  pommes  de  terre, 
de  grains,  de  haricots,  de  lentilles,  de 
paille  furent  envoyées  des  campagnes,  » 
A  Cologne,  le  petit  cercle  charitable 
que  nous  avons  vu  se  constituer  obscuré- 
ment et  presque  en  secret  dans  la  maison 
de  Sibylle  Merlo  se  transforme,  dès  le 
printemps  de  1849,  en  Association  de 
Sainte-Elisabeth,  et  c'est  Louise  Hensel 
qui  la  préside.  Et  bientôt,  à  côté  de  ces 
dames,  dans  la  seule  ville  de  Cologne, 
voici  deux  conférences  de  Sâint-Vin- 
cent-de-Paul.  L'archevêque  Geissel  les 
soutient  puissamment.  Elles  se  déploient 
dans  tous  les  ordres  de  la  bienfaisance 
et  de  l'assistance.  Notamment  elles  dé- 
veloppent les  «Sociétés  de  compagnons», 
fondées  par  l'abbé  Kolping  pour  secou- 
rir les  ouvriers  rhénans  qui  vont  de  ville 
en  ville  et  jusqu'en  France  exercer  leur 
métier.  Et  toujours  avec  tant  de  succès 
que  le  Conseil  central  de  Paris  élève  la 
section  de  Cologne  au  rang  de  comité 
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provincial  pour  les  pays  du  Rhin,  et 
qu'aujourd'hui  encore  le  secrétariat  des 
sociétés  de  Saint- Vincent-de-Paul  pour 
toute  l'Allemagne  siège  à  Cologne. 

A  Mayence,  le  vicaire  général  Lennig, 
l'ami  de  Lamennais  et  de  Montalembert, 
fonde  deux  sociétés  de  Saint-Vincent- 
de-Paul  et  de  Sainte-Elisabeth.  Elles  se 
donnent  «  la  noble  tâche  de  trouver  par 
leurs  aumônes  et  leurs  actes  de  charité 
le  chemin  du  cœur  de  ces  hommes  dont 
l'extérieur  misérable  n'est  que  la  fidèle 
expression  de  la  détresse  de  l'âme,  et  de 
les  arracher  à  cette  double  misère  ». 
C'est  ainsi  que  parle  un  témoin. 

D'autres  villes,  Bonn,  Dûsseldorf  sui- 
vent cet  exemple. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Maintenant,  avec 
le  nouveau  régime  politique,  nos  petites 
sociétés  d'Aix-la-Chapelle  peuvent  s'or- 
ganiser en  congrégations  régulières.  Les 
dames  que  Clara  Fey  a  groupées  pour 
l'enseignement  des  orphelins  et  des 
pauvres  prennent  le  voile,  et  désormais 
elles  s'appelleront  les  Sœurs  du  Pauvre 
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Enfant  Jésus,  Clara  Fey  est  leur  supé- 
rieure. En  même  temps,  toujours  à  Aix- 
la-Chapelle,  le  petit  monde,  qui  depuis 
1845  s'emploie  avec  Françoise  Scher- 
vier  au  salut  des  femmes  perdues  et  au 
soin  des  malades,  se  transforme,  lui 
aussi,  en  un  ordre  régulier  de  sœurs, 
sous  le  vocable  de  Sœurs  Saint- François, 
Leur  supérieure  Françoise  Schervier  est 
une  femme  énergique,  et  très  vite  la 
nouvelle  congrégation  multiplie  au  long 
du  Rhin  ses  œuvres  et  ses  installations. 
A  Aix-la-Chapelle,  elle  assure  le  service 
de  l'hôpital  et  organise  des  cuisines  pour 
les  pauvres  dans  les  divers  quartiers  de 
la  ville  ;  dans  tout  le  diocèse  de  Cologne, 
et  puis  à  Coblence  et  à  Mayence,  elle 
ouvre  des  maisons,  des  ouvroirs  et  des 
hôpitaux.  Mgr  Geissel  a  bien  raison, 
quand  il  appelle  cette  congrégation 
franco-rhénane  «  une  des  plus  belles 
fleurs  de  la  vie  religieuse  renaissante  ». 
Ces  fondations  locales  ne  suffisent 
pas  aux  besoins  du  pays.  On  appelle 
des    ordres   français    :    au  mois   de   dé- 
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cembre  1848,  le  vicaire  général  Lennig 
fait  venir  d'Alsace  à  Mayence  trois  sœurs 
de  Saint- Vincent-de-Paul.  Elles  dirigent 
l'hôpital  Saint-Roch  et  bientôt  y  joignent 
l'orphelinat  et  la  maison  des  Invalides. 
Dans  la  même  ville,  en  1853,  les  sœurs 
du  Bon  Pasteur  d'Angers  installent  une 
maison.  —  Dans  tous  les  diocèses  du 
Rhin  et  même  à  Darmstadt,  qui  est 
une  ville  protestante,  des  hôpitaux  se 
fondent  sous  la  direction  de  religieuses 
venues  de  Strasbourg  et  de  Niederbronn. 
A  ces  ordres  charitables  s'ajoutent 
désormais  les  ordres  enseignants.  Les 
Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  arrivent 
à  Coblence,  où  ils  ont  bientôt  plus  de 
cinquante  orphelins  comme  élèves.  En 
1851,  l'évêque  Ketteler  fonde  une  école 
de  garçons  à  Mayence,  et  fait  venir  de 
Paris.pour  la  diriger  des  Frères  de  Marie. 
On  recueillera  avec  curiosité  l'annonce 
que  l'évêque  mit  dans  les  journaux  pour 
faire  valoir  ses  Parisiens  :  «  Institution 
Sainte-Marie,  placée  sous  le  haut  patro- 
nage de  Mgr   Ketteler,   dirigée  par  les 
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frères  de  la  congrégation  de  Marie,  de 
Paris.  »  Dans  le  même  temps,  le  même 
Ketteler  est  préoccupé  d'assurer  dans  les 
villages  de  son  diocèse  l'instruction  des 
enfants  et  le  soin  des  malades.  A  quel 
personnel,  à  quelle  méthode  s'arrêtera- 
t-il?  Il  peut  choisir  les  sœurs  d'école  de 
Munich  ou  les  sœurs  de  la  Providence 
de  Ribeauvillé.  Les  sœurs  de  Munich 
mènent  une  vie  trop  retirée,  se  con- 
finent trop  dans  leur  cloître  ;  il  leur  pré- 
fère les  sœurs  de  Ribeauvillé.  Sans 
doute  aussi  se  rappelait-il  avec  com- 
plaisance la  petite  école  tenue  dans  sa 
ville  natale  de  Munster  par  des  sœurs 
lorraines,  de  la  Congrégation  du  Père 
Fourier  de  Mataincourt  qui  étaient 
venues  se  réfugier  là-bas,  en  Westphalie, 
après  la  guerre  de  Trente  ans.  Il  en- 
voya donc  une  convertie,  appartenant 
à  la  haute  noblesse  de  Mayence,  Fanny 
de  Larocha  Starkenfels,  accomplir  son 
noviciat  dans  la  petite  cité  vosgienne 
de  Ribeauvillé,  et  quand  elle  revint,  elle 
fonda,  en  1856,  sur  le  modèle  français, 
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la  congrégation  des  Sœurs  de  la  Proçi- 
dence  de  Fincken. 

Cependant  les  sœurs  de  Saint-Charles, 
qui  sont  à  l'origine  de  toute  cette  mer- 
veilleuse floraison,  continuent  de  croître 
au  milieu  de  leurs  rejets.  Au  1®^  octobre 
1851,  la  chronique  mentionne  qu'elles 
prennent  la  direction  de  l'orphelinat  mu- 
nicipal de  Cologne,  et  que  l'évêque  de 
Mayence  les  installe  à  Bingen.  Mais 
qu'avons-nous  maintenant  à  dénom- 
brer leurs  progrès,  les  livres  que  les 
écrivains  d'outre-Rhin  leur  consacrent, 
et  les  hommages  que  les  princes  prus- 
siens leur  décernent?  Leur  titre  de  gloire, 
c'est  qu'il  y  a  désormais  dans  le  plus  petit 
village  de  Rhénanie  des  activités  chari- 
tables dont  elles  ont  fourni  le  modèle.- 

Les  ordres  religieux  français  se  sont 
répandus  en  nombre  infini  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin.  C'est  une  véritable 
pluie  bienfaisante  qui  remplit  d'allé- 
gresse les  protestants  eux-mêmes.  Ils  ne 
se  dérobent  pas  à  la  vertu  de  ces  œuvres, 
où  la  discipline  de  France  soutient  l'élan 
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indigène.  Écoutez  l'un  d'eux,  l'histo- 
rien Riehl,  dans  ses  tableaux  de  la  vie 
palatine  :  «  A  Landstuhl  (au  diocèse  de 
Spire,  c'est-à-dire  dans  un  pays  plus 
qu'à  demi  protestant),  s'élève  une  nou- 
velle et  imposante  construction,  qui  res- 
semble presque  à  un  château  princier 
ou  à  l'établissement  magnifique  d'un 
grand  seigneur  de  l'industrie.  C'est  un 
orphelinat  catholique,  organisé  comme 
un  couvent  et  administré  par  des  sœurs. 
Un  vieux  prêtre  y  consacre  son  temps 
et  sa  fortune  ;  comme  un  des  grands 
défenseurs  de  l'Église  du  moyen  âge,  il 
a  voulu  en  faire  l'unique  objet  de  ses 
préoccupations  et  de  ses  efforts.  Ce  sont 
là  des  choses  qui  excitent  l'enthou- 
siasme du  Palatin.  Une  sorte  de  fierté 
patriotique  s'empare  de  lui  à  la  vue  d'un 
tel  établissement  religieux,  eût-il  envie 
d'en  médire  à  un  autre  point  de  vue.  On 
pourrait  en  dire  autant  d'un  grand 
nombre  de  fondations  ou  d'associations 
religieuses,  qui  se  sont  développées  ces 
derniers  temps  dans  un  pays,  où,  il  y  a 
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peu  d'années  encore,  on  aurait  pu  les 
chercher  en  vain  en  plein  midi  avec  une 
lanterne.  »  {Les  Palatins,  1857,  p.  401.) 
Pourquoi  cette  louange  chez  des  pro- 
testants? Par  élan  spontané  et  parce 
que  d'honnêtes  gens  admirent  tout  na- 
turellement ce  qui  est  beau  et  bon.  Et 
puis,  de  ces  institutions,  les  protestants 
eux-mêmes  profitaient.  L'Annuaire  ca- 
tholique du  Rhin  fait  expressément 
remarquer  que  «  les  congrégations  ca- 
tholiques qui  soignent  les  malades  ne 
limitent  pas  leur  activité  aux  gens  de 
leur  religion  et  se  consacrent  avec  un 
égal  dévouement  à  toutes  les  personnes 
qui  sollicitent  leurs  soins  et  leur  assis- 
tance. De  nombreux  cercles  de  la  popu- 
lation protestante  ne  manquent  jamais 
de  s'adresser  à  eux,  quand  cela  est  néces- 
saire ».  {Kirchliches  Handbuch,  1907-08, 
p.  181.) 


Depuis  1870.  —  Hélas  1  la  guerre  de 
1870  rompit  les  liens  entre  les  œuvres 
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de  charité  rhénanes  et  les  œuvres  de 
charité  françaises  (1).  La  maison  pro- 
vinciale des  sœurs  de  Saint-Charles  à 
Trêves  fut  séparée  de  la  maison  mère 
de  Nancy.  Le  centre  charitable  s'éloi- 
gna des  régions  françaises.  De  Trêves  et 
du  pays  mosellan,  il  alla  s'installer  à 
Cologne  d'abord,  puis  encore  plus  loin, 
à  Fribourg-en-Brisgau,  dans  le  pays  de 
Bade.  En  même  temps  son  activité  se 
dénaturait.  Aux  groupements  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  d'un  caractère  si  fran- 
çais, succède  dans  la  nouvelle  Alle- 
magne bismarckienne  «  l'Association  gé- 
nérale de  la  Charité  de  Fribourg-en- 
Brisgau  ».  Caritas  verhand  fur  das  Katho- 
lische  Deutschland.  La  Prusse  ne  pou- 
vait pas  supporter  plus  longtemps  des 
organisations  qui  avaient  leur  centre 
à  Paris.  Elle  veut  avoir  son  associa- 
tion nationale.  La  vieille  œuvre  fran- 
çaise est  supplantée. 

Qu'est-ce  que  cette  «  Association  gé- 
nérale de  la  Charité  allemande  »?  Elle 
nous  dit  dans  ses  statuts  qu'elle  veut 
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développer  avec  méthode  les  œuvres  de 
charité,  grouper  les  sociétés,  les  insti- 
tutions, les  bonnes  volontés  individuelles 
et  coordonner  les  efforts.  Mais  quelle  est 
sa  méthode?  La  voici  qui  institue  des 
sources  de  renseignements,  qui  fonde  des 
bibliothèques,  qui  publie  des  statis- 
tiques, qui  organise  des  écoles  de  cha- 
rité dans  les  villes,  qui  crée  même  des 
cours  de  charité  dans  les  universités. 
Elle  a  ses  congrès  annuels,  ses  revues, 
ses  brochures  de  propagande,  ses  sa- 
vants, ses  écrivains  et  ses  professeurs. 
Reconnaissons  ici  les  formidables  sys- 
tèmes administratifs  qui  sans  doute  per- 
mettent des  efforts  convergents,  une 
surveillance  des  budgets  en  recettes  et 
en  dépenses,  un  certain  anonymat  de 
celui  qui  doit  bénéficier  de  la  charité 
générale,  mais  admettons  aussi  que  dans 
une  telle  organisation,  il  n'y  a  plus  rien 
de  l'esprit  de  charité  et  de  perfection- 
nement individuel  que  suppose  l'autre 
manière.  ^ 

Cet  appareil  bureaucratique  et  scien- 
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tifique  de  piété  dessèche  ce  qu'il  des- 
sert, et  nous  sommes  loin  de  ces  groupes 
d'une  si  belle  chaleur  intérieure  que  nous 
avons  vus  s'animer  sous  les  influences 
françaises  dans  les  petites  villes  rhé- 
nanes. La  flamme  qui,  de  Nancy  et  de 
Trêves,  au  début  du  dix-neuvième  siècle, 
avait  gagné  Coblence,  Aix-la-Chapelle, 
puis  Cologne  et  Mayence,  où  donc  est- 
elle?  Les  foyers  de  charité  sont  éteints  ; 
l'organisation  charitable  est  devenue  un 
mécanisme  savant  de  chauffage  central, 
réglé  par  des  professeurs  et  des  statisti- 
ciens. Les  Prussiens  ont  lait  perdre  au 
mouvement  charitable  du  Rhin  la  va- 
leur morale  qu'il  avait  acquise  au  cours 
de  soixante-dix  ans  d'influence  fran- 
çaise. Qu'est-ce  qui  est  en  diminution 
dans  ce  nouvel  ordre  de  la  charité ?Le 
développement  de  l'être  humain. 

Le  cœur  rhénan,  disposé  par  la  nature  à 
l'aumône  et  à  la  tendresse,  s'inquiète.  Il 
se  sent  inerte  et,  sinon  endurci,  appauvri 
dans  son  secret.  Il  avoue  son  malaise. 
Depuis  plusieurs  années,  l'Annuaire  ca- 
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tholique  du  Rhin  (Kirchliches  Hand- 
buch,  1918,  1919  et  1920)  constate  le  dé- 
périssement des  associations  de  Sainte- 
Elisabeth  et  de  Saint- Vincent  de  Paul, 
et  cherche  en  vain  le  moyen  de  leur  re- 
donner de  la  vie.  Elles  assuraient  la 
direction  et  l'organisation  de  l'effort 
charitable,  de  l'élan.  Les  Rhénans  se 
demandent  comment  les  revivifier.  Et 
dans  les  derniers  congrès  de  charité, 
leurs  évêques  expriment,  tous,  les  mêmes 
préoccupations  et  les  mêmes  plaintes  : 
de  quelle  manière,  au  nom  de  quoi,  de- 
mieurer  en  concurrence  avec  l'assistance 
publique,  quand  les  organisations  catho- 
liques ont  tout  fait  pour  ne  plus  s'en  dif- 
férencier? 

Ainsi,  dans  le  domaine  charitable,  se 
joue  le  même  drame  que  dans  le  do- 
maine de  la  légende  et  de  la  mémoire 
historique.  Le  cœur  rhénan  souffre  de 
la  même  manière  que  l'imagination  rhé- 
nane. Ici  encorcj  la  Prusse  donne  l'as- 
saut. Comme  elle  a  dénaturé  ou  étouffé 
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les  imaginations  du  Rhin,  elle  dessèche 
les  aspirations  charitables,  les  meil- 
leures richesses  bienfaisantes  de  la  foi. 
Et  cette  action  néfaste,  si  contraire  aux 
dispositions  et  aux  aptitudes  des  popu- 
lations rhénanes,  nous  allons  mainte- 
nant la  voir  se  manifester  dans  le  do- 
maine social  et  dans  l'activité  des  classes 
laborieuses  de  la  vallée  du  Rhin. 

Cependant  il  s'agit  de  clore  cette  leçon 
et  ce  trop  vaste  sujet  par  une  moralité 
positive. 

Après  avoir  parlé  des  légendes,  dans 
notre  dernière  leçon,  nous  avons  for- 
mulé un  vœu  précis  et  proposé  une  réso- 
lution pratique.  Aujourd'hui,  nous  agi- 
rons de  même.  En  nous  excusant  de  ce 
que  pourrait  avoir  d'osé  notre  initia- 
tive auprès  du  prélat  respecté  qui  nous 
fait  l'honneur  de  nous  écouter  (1),  nous 
souhaitons  que  le  lien,  brutalement 
rompu  par  la  défaite  de  1870,  entre  les 
associations  et  congrégations  charita- 
bles de  Rhénanie  et  de  France,  se  réta- 
blisse, et  que  les  belles  forces  créatrices 
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de  la  piété  française  recommencent 
à  répandre  leurs  bienfaits  sur  le  Rhin. 
Nous  le  demandons  aux  maisons  mères 
de  celles  de  nos  congrégations  qui  se  sont 
répandues  au  dix-neuvième  siècle  là- 
bas  ;  nous  le  demandons  aux  secrétariats 
généraux  des  associations  catholiques  de 
charité...  On  appréciera  l'importance 
qu'aurait  cette  reprise  de  relations,  si 
l'on  veut  bien  considérer  que  les  sœurs 
de  Saint-Charles,  ces  Lorraines,  pour  ne 
rien  dire  des  sœurs  de  la  Toussaint,  ces 
Alsaciennes,  ni  de  tant  d'autres  ordres, 
ont  aujourd'hui  encore  soixante-dix  éta- 
blissements en  Allemagne,  qui,  pour  la 
plupart,  se  trouvent  sur  la  rive  gauche. 
Messieurs,  pendant  une  heure,  nous 
venons  de  nous  ramasser  dans  une  seule 
espèce  de  préoccupation.  C'est  la  vraie 
manière  pour  donner  à  de  telles  ques- 
tions l'attention  intense  qu'elles  mé- 
ritent. Nous  avions  à  prendre  une  idée 
d'un  immense  sujet,  le  catholicisme 
rhénan  !  Pour  éviter  d'être  superficiels, 
nous   nous    sommes    resserrés    dans   les 
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choses  de  la  charité.  Nous  continuerons 
à  bien  délimiter,  à  chaque  leçon,  notre 
objet,  afin  de  ne  pas  nous  perdre  et 
disperser.  Mais  du  moins  le  problème 
où  nous  nous  cantonnerons  la  prochaine 
fois  nous  portera  en  pleine  activité 
économique.  Nous  parlerons  des  direc- 
tions que  la  France  a  données  et  lais- 
sées dans  la  vie  économique  et  sociale 
du  Rhin, 


10 


IV 


LES    DIRECTIONS    FRANÇAISES 
DANS    LA    VIE    SOCIALE    DU    RHIN 

Le  Rhin  d'aujourd'hui  n'est  pas  seu- 
lement le  pays  des  vieux  souvenirs  his- 
toriques et  des  associations  de  charité, 
mais  aussi  et  surtout  un  pays  de  fameux 
développement  économique.  J'ai  hâte 
de  le  dire  avec  vous,  et  leur  part  faite 
aux  choses  de  l'imagination  et  du  cœur, 
qui  seront  éternelles  sur  le  Rhin,  je  me 
réjouis  que  nous  portions  notre  étude 
sur  cette  puissante  activité  de  l'indus- 
trie et  du  commerce. 

L'idée  professionnelle,  le  souci  de  pro- 
duire et  d'échanger,  voilà  le  principe 
autour  duquel  s'organise  toute  la  vie 
rhénane.  Vous  connaissez  la  multitude 
de  ses  syndicats  et  de  ses  coopératives. 
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Pas  d'ouvrier  ou  d'employé, -d'industriel 
ou  de  négociant,  de  grand  propriétaire 
ou  de  paysan  qui  ne  fasse  partie  d'un 
groupement  corporatif;  pas  de  village, 
de  cité  ouvrière  ou  de  ville  commerçante 
qui  n'ait  ses  bureaux  de  syndicats,  ses 
commissions  et  ses  réunions  de  travail- 
leurs ou  de  patrons. 

De  ce  fourmillement  d'activités,  les 
gens  d'outre-Rhin  tirent  grand  argu- 
ment :  (c  Voyez,  disent-ils,  ce  que  la 
Prusse  a  fait  de  la  Rhénanie...  »  Ils 
citent  avec  orgueil  des  chiffres.  Des 
chiffres  formidables,  qui  établissent  le 
développement  prodigieux  de  l'indus- 
trie métallurgique  et  minière  sur  la  rive 
gauche,  depuis  1870.  Des  villages  sont 
devenus  des  villes,  et  de  la  frontière 
belge  jusqu'au  Rhin,  d'Aix-la-Chapelle 
à  Cologne,  les  usines  et  les  cités  ouvrières 
se  succèdent  sans  interruption.  Avec 
l'essor  économique  va  de  pair  l'essor  des 
œuvres  de  protection  sociale  :  cités- 
jardins,  caisses  d'assurance,  hôpitaux, 
coopératives.  Et  tout  cela,  l'œuvre  du 
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régime  bisiHarckien...  Sans  doute,  mais  à 
des  appels  plus  profonds  quelque  chose 
de  tout  différent  de  la  Prusse  répondrait. 
Dans  cette  richesse  et  ce  débordement  de 
vie  industrieuse,  s'expriment  avant  tout 
des  dispositions  autochtones  :  le  goût  de 
l'effort,  l'application,  l'attachement  au 
métier.  Et  c'est  la  France  qui,  au  début 
du  dix-neuvième  siècle,  a  mis  en  mouve- 
ment et  en  forme  cette  belle  et  bonne 
matière  rhénane,  alors  immobilisée  dans 
des  formes  surannées.  C'est  la  France 
qui  gît  au  cœur  de  toutes  les  institutions 
commerciales  et  industrielles  du  Rhin, 
et  qui,  invariablement,  se  retrouve  à 
l'origine  de  ces  puissantes  manifesta* 
tions. 

Parlons  clair  et  posons  la  formule 
que  nous  allons  justifier  :  ce  sont  les 
administrateurs  français,  à  l'aube  du 
dix-neuvième  siècle,  qui  ont  les  premiers 
compris  les  belles  qualités  laborieuses 
du  peuple  rhénan,  qui  les  ont  harmo- 
nieusement groupées  et  qui  surent  leur 
donner  une  valeur  utile  et  humaine. 
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Ah  !  ces  administrateurs,  quel  hon- 
neur ils  font  à  notre  race  !  Ils  appar- 
tiennent à  cette  série  de  grands  Fran- 
çais réfléchis  qui,  fût-ce  en  dehors  des 
cadres  politiques,  donnent  sa  solidité  et 
son  armature  à  notre  nation.  Des  intel- 
ligences claires,  précises  et  larges  (larges, 
c'est-à-dire  généreuses,  humaines).  Sur 
les  territoires  qu'ils  ont  à  gérer  et  qu'ils 
animent  d'une  vie  puissante,  ils  dé- 
ploient des  talents  d'une  telle  sorte 
qu'on  peut  les  nommer  des  vertus.  Leur 
caractéristique  me  semble  qu'ils  sont 
des  faiseurs  de  calme.  Si  vous  voulez  les 
comprendre  et  les  situer,  considérez 
qu'ils  sont  apparentés  aux  grands  inten- 
dants et  diplomates  royaux,  au  milieu 
desquels  se  détachent  un  Colbert,  un 
Turgot,  un  Vergennes,  ou  plus  près  de 
nou"S  aux  Faidherbe,  aux  Galliéni,  aux 
Lyautey  et  aux  Mangin.  Nous  aurions  le 
plus  grand  intérêt  à  faire  connaître  à 
l'étranger  et  à  méditer  nous-mêmes 
l'œuvre  et  la  vie  de  ces  préfets  impé- 
riaux   en     Rhénanie,    Jeanbon   Saint- 
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André,  Lezay-Marnesia,  Ladoucette  et 
Kepler.  Que  n'avons-nous  un  bon  livre 
total,  plein  de  documents  publics  et 
privés,  sur  ces  hommes  exemplaires  !  Ce 
livre,  je  le  demande  aux  "  Alsaciens  et 
aux  Lorrains  qui  m'entendent  et  qui 
trouveront  sur  place  les  documents, 
puisque  Lezay-Marnesia  est  le  fils  d'un 
capitaine  au  régiment  royal  de  Metz, 
Ladoucette  le  descendant  d'avocats  à 
la  cour  souveraine  de  Nancy,  et  Kepler 
un  enfant  d'Andlau  (1). 

Sous  l'administration  de  ces  hommes 
supérieurs,  ce  fut  au  début  du  dix- 
neuvième  siècle  un  essor  merveilleux  de 
l'industrie,  du  commerce  et  de  l'agricul- 
ture sur  le  Rhin.  Les  historiens  français 
et  allemands  nous  en  donnent  le  tableau. 
Ils  nous  montrent  la  multiplication  des 
fabriques  et  des  usines,  dans  le  bassin 
de  la  Sarre  et  dans  la  basse  vallée  du 
Rhin  :  fabriques  de  drap  à  Aix-la-Cha- 
pellcj  manufactures  d'étoffes  de  soie  et 
de  velours  à  Crefeld,  fabriques  de  toiles 
à    Gladbach,    fabriques    d'aiguilles    et 
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d'épingles  à  Borcette,  fabriqvie  de  laiton 
à  Stolberg  ;  ils  nous  décrivent  la  prospé- 
rité des  paysans  dans  les  A^allées  fertiles 
du  Palatinat,  dans  les  riches  plaines  du 
Rhin,  et  l'activité  des  ports  francs  de 
Mayence  et  de  Cologne  ;  ils  évoquent 
Napoléon  constructeur  de  routes  et  de 
canaux.  Mais  ce  n'est  pas  notre  affaire 
de  reproduire  des  témoignages  que  l'on 
connaît  par  ailleurs  ;  notre  affaire,  c'est 
d'avancer  dans  l'intelligence  de  ces  po- 
pulations et  de  comprendre  comment 
elles  furent  amenées  à  ce  degré  de  pros- 
périté, comment  sous  le  régime  français 
l'application  au  travail  des  Rhénans  se 
trouva  éduquée,  coordonnée,  mise  en 
traiuv 

Nous  ne  cherchons  pas  à  décrire  le 
perfectionnement  technique,  mais  l'évé- 
nement moral,  l'étincelle  qui  témoigne 
d'une  affinité  réelle.  Nous  cherchons 
l'institution  qui  dure,  l'organisme  fé- 
cond qui  se  perpétue  sous  des  domina- 
tions diverses  ;  nous  cherchons  surtout 
les  grandes  directions  éternelles,  la  se- 
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mence  qui  continue  de  germer  à  travers 
les  fortunes  diverses  du  pays.  Penchons- 
nous  sur  la  Rhénanie  à  l'œuvre,  sur 
l'ensemble  de  ses  organisations  écono- 
miques et  sociales  ;  nous  saurons  décou- 
vrir à  travers  une  activité  industrieuse 
le  goût  de  la  liberté  du  travail  et  l'at- 
tachement au  petit  coin  de  terre,  oui, 
l'amour  du  bel  ouvrage,  le  souci  de  la 
bonne  qualité,  qu'ont  enseignés  aux 
Rhénans  les  préfets  et  les  ministres  na- 
poléoniens, et  surtout  nous  saurons  évo- 
quer dans  les  Chambres  de  commerce 
fondées  par  la  France  sur  le  Rhin  la 
grande  pensée  et  le  principe  organisa- 
teur de  nos  économistes  et  de  nos  admi- 
nistrateurs. 


Les  Français  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire  arrivèrent  sur  le  Rhin  en  libé- 
rateurs. Tous  les  historiens  de  l'indus- 
trie rhénane  le  déclarent  sans  permettre 
aucune  contestation.  Ainsi  le  livonien 
Alphons  Thun,  un  des  premiers  histo- 
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riens  de  l'industrie  rhénane  :  «  Avec  les 
Fraùçais  tombèrent  toutes  les  barrières 
juridiques...  » 

Et  d'abord  tombèrent  ces  empêche- 
ments mortels  que  créait  pour  l'indus- 
trie le  système  des  corporations,  du  pri- 
vilège et  du  monopole.  Nous  avons  jeté 
bas  ces  aides  de  jadis,  devenues  des 
mensonges.  Jusqu'à  nous,  pour  ouvrir 
une  maison  il  fallait  obtenir  un  privi- 
lège. Avec  nous,  chacun,  s'il  a  confiance 
dans  son  énergie,  peut  courir  sa  chance. 
Le  principe  d'émancipation  individuelle 
de  la  Révolution,  périlleux  par  certains 
côtés,  fait  merveille  en  face  des  bâtisses 
lézardées  du  passé.  C'est  le  régime  fran- 
çais qui  a  permis  aux  ancêtres  des  grands 
financiers,  industriels  et  commerçants 
rhénans  de  devenir  indépendants  et  de 
fonder  leur  propre  maison.  Le  fameux 
banquier  Mevissen,  celui  qui  a  construit 
les  premiers  chemins  de  fer  du  Rhin, 
aimait  à  rappeler  que  son  père  avant 
1798  était  un  modeste  compagnon.  «  Ce 
sont  les  Français,  disait-il,  qui  lui  ont 


154  LE     GÉNIE     DU     RHIN 

donné  la  liberté  d'ouvrir  un  atelier,  où 
il  fabriquait  du  fil,  dans  sa  petite  ville  I 
natale  près  de  Crefeld.   Aussi  fallait-il 
voir  le  cas  que  mon  père  faisait  de  Na- 
poléon. » 

Le  paysan,  nous  l'avons  libéré  des 
droits  seigneuriaux,  et  en  permettant  le 
libre  partage  du  sol,  nous  lui  avons 
donné  la  facilité  de  posséder,  lui  aussi, 
son  bien. 

Le  commerçant,  nous  l'avons  libéré 
des  douanes  intérieures. 

Le  compagnon,  l'employé,  nous  lui 
avons  permis  de  circuler  librement  de 
ville  en  ville,  de  fonder  boutique  ou 
atelier  à  l'endroit  qu'il  a  choisi,  et  même 
de  réunir  plusieurs  occupations  pour 
accroître  son  gain. 

Avec  quelle  satisfaction  les  Rhénans 
reçurent  ce  beau  cadeau  de  liberté  ! 
Dans  son  livre  sur  les  Palatins,  Riehl 
montre  que  ces  réformes  correspon- 
daient profondément  à  leur  humeur 
libre  et  à  leur  activité.  Ils  les  adoptèrent 
si  étroitement  qu'il  ne  pouvait  plus  être 
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question  de  les  leur  arracher.  A  notre 
départ,  l'administration  prussienne  n'osa 
pas  y  toucher.  Il  y  a  là  un  fait  d'immense 
importance,  qui  différencie  désormais 
les  gens  du  Rhin  et  les  gens  d'outre- 
Rhin.  Maintenant  quand  les  Allemands 
des  deux  rives  discutent  entre  eux,  c'est 
toujours  sur  cette  donnée  que  la  rive 
droite  restait  attachée  au  système  des 
corporations  et  des  classes,  alors  que  la 
rive  gauche  avait  fait  sien  le  régime  de 
la  liberté. 

Les  Français,  en  même  temps  qu'ils 
libéraient  dans  la  profession  et  dans  le 
métier  l'effort  des  Rhénans  industrieux, 
se  préoccupaient  de  l'encourager. 

Comment  ils  s'y  prirent?  Des  notions 
desséchées,  abstraites  nous  le  diront  mal. 
Il  faudrait  accompagner  l'Empereur 
dans  ses  trois  grands  voyages,  entendre 
ses  conversations  sur  place  avec  ses 
fonctionnaires  et  avec  les  indigènes 
(nous  en  avons  des  traits),  le  suivre,  lui 
et   ses   agents,    dans   leur   vie   créatrice 
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quotidienne.  Quelle  leçon  d'intelligence 
et  de  volonté  nous  prendrions,  à  le  voir 
aux  prises  avec  les  questions,  les  dé- 
brouillant, les  réglant  ! 

Le  voyage  qu'il  fit  à  l'automne  de 
1804  dans  les  pays  rhénans  fut  presque 
tout  entier  consacré  aux  questions  éco- 
nomiques. A  Aix-la-Chapelle,  il  visite  les 
fabriques  d'aiguilles  de  Gottfried  Pastor 
et  des  frères  Peters,  la  fabrique  de  drap 
d'Ignace  van  Houten,  membre  de  la 
Chambre  consultative.  Il  donne  à  ce 
dernier  l'ancien  couvent  des  Dames- 
Blanches,  contre  une  somme  de  qua- 
rante mille  francs,  pour  y  installer  des 
appareils  mécaniques  qui  perfectionne- 
ront la  fabrication  du  drap.  Il  donne  au 
fabricant  Conrad  Claus  une  partie  du 
couvent  de  Sainte-Anne,  contre  une 
somme  de  sept  mille  francs.  Il  cède 
pour  la  somme  dérisoire  de  treize  mille 
francs  à  l'Alsacien  Laurent  Jecker  des 
bâtiments  appartenant  à  l'ancienne 
abbaye  d'Herzogenrat,  pour  y  installer 
sa  fabrique  d'épingles.  On  note  encore 
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qu'à  Crefeld,  il  logea  chez  le  grand 
fabricant    de    soieries   von   der   Leyen. 

Et  sur  son  exemple,  ses  fonctionnaires 
se  réglaient.  Leur  correspondance  avec 
les  Chambres  de  commerce  constitue 
une  sorte  d'enquête  permanente.  Une 
enquête  avec  des  solutions.  Ils  ne  se  las- 
saient pas  de  questionner  et  de  décider. 

Que  veut  donc  le  génie  de  la  France? 
Développer  la  prospérité,  assurer  le 
bien-être  des  populations  rhénanes? 
Sans  doute.  Mais  son  ambition  est  plus 
haute  et  plus  noble.  Il  s'agit  d'éduquer 
la  bonne  volonté  des  Rhénans,  de  leurs 
industriels,  de  leurs  agriculteurs  et  de 
leurs  commerçants. 

A  la  suite  de  son  voyage  de  1804, 
Napoléon  ordonne  qu'une  exposition 
sera  organisée  tous  les  ans  à  Aix-la- 
Chapelle  (sur  la  grande  place,  derrière 
la  nouvelle  redoute),  à  laquelle  pour- 
ront participer  tous  les  fabricants  et 
manufacturiers  du  département  de  la 
Roer,  une  exposition  où  un  jury  d'in- 
dustriels distribuera  des  médailles  d'or 
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et  d'argent,  solennellement,  le  jour  de 
la  fête  de  Charlemagne,  avec  discours  du 
préfet,  concours  des  autorités  et  «  toute 
la  pompe  convenable  »,  comme  s'exprime 
le   décret. 

En  1806,  pour  fêter  Austerlitz  et  ma- 
nifester la  puissance  industrielle  de  la 
France,  une  grande  exposition  est  orga- 
nisée place  des  Invalides,  à  Paris.  «  Une 
espèce  de  tableau  vivant  de  la  statis- 
tique  industrielle  de  la  France.  »  C'est 
encore  ainsi  que  parle  le  décret.  Cent 
exposants  sont  venus  du  département 
de  la  Roer,  parmi  lesquels  les  fabricants 
d*aiguilles  d'Aix-la-Chapelle  obtinrent 
une  médaille  d'or,  le  fabricant  d'épingles 
Laurent  Jecker  une  médaille  d'argent, 
et  plusieurs  fabricants  de  casimir,  de 
nankin  et  de  rubans,  de  Crefeld,  de  Co- 
logne et  d'Aix-la-Chapelle,  des  mentions 
honorables. 

Et  encore  à  Trêves,  en  1808  et  1810, 
se  tiennent  d'autres  expositions  artis- 
tiques et  industrielles,  avec  le  concours 
de  la  Chambre  de  commerce  de  Trêves 
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et  de  la  Société  des  recherches  utiles 
du  département  de  la  Sarre. 

En  même  temps  que  ces  grandes  expo- 
sitions régionales  et  nationales  qui  sti- 
mulent l'imagination  industrieuse  du 
Rhin,  Napoléon  crée  en  vue  d'objets  très 
précis  des  concours  et  des  primes.  Il 
veut  susciter  des  inventions  dont  il  re- 
connaît l'utilité  pour  le  bien  public. 
Successivement,  il  promet  vingt-cinq 
mille  francs  à  l'inventeur  qui  trouvera 
le  moyen  pratique  de  teindre  en  bleu 
de  Prusse  les  lainages  et  cotonnades  ; 
cent  mille  francs  à  qui  découvrira  une 
plante  indigène,  aisément  cultivable, 
dont  on  pourrait  extraire  une  matière 
colorante  remplaçant  l'indigo  ;  cinq  mille 
francs  pour  la  fabrication  d'un  fil  de 
fer  utilisable  dans  les  filatures  de  coton 
et  de  laine  ou  d'aiguilles  à  coudre  ;  un 
million,  par  décret  du  10  mai  1810,  à 
qui  construira  la  meilleure  machine  pour 
filer  le  lin  et  pour  fabriquer  des  étoffes 
analogues  à  la  mousseline  et  au  brocart. 
L'État  français  va  jusqu'à  fournir  direc- 
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tement  des  avances  et  des  secours  à  Tin- 
dustrie  et  au  commerce.  Au  cours  de  la 
crise  économique  de  1810  à  1811,  il  ne 
distribue  pas  moins  de  dix  millions  de 
francs. 

Je  ne  crois- pas  que  nous  perdions 
notre  temps  en  tirant  de  sa  poussière 
une  vieille  circulaire  oii  la  Chambre  de 
commerce  de  Grefeld,  en  1811,  aver- 
tit les  maires  de  l'arrondissement  que 
«  Monsieur  le  préfet,  baron  de  La- 
doucette,  désirerait  qu'il  fût  érigé  un 
musée  à  Aix-la-Chapelle,  qui  compren- 
drait les  échantillons  de  tous  les  objets 
qui  se  fabriquent  dans  le  départe- 
ment ».  La  circulaire  ajoute  :  «  Veuil- 
lez donc,  monsieur  le  maire,  inviter 
MM.  les  fabricants  à  réunir  dans  une 
carte  complète  d'échantillons  tous  les 
objets  qu'ils  fabriquent.  »  Qui  ne  sent 
l'intérêt  de  surprendre  ainsi,  dans  les 
archives,  la  première  palpitation  d'une 
grande  idée  et  la  proposition  d'où  na- 
quirent tous  les  musées  industriels  rhé- 
nans? 
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Et  tout  ce  qu'ils  font  là  pour  l'indus- 
trie, les  administrateurs  impériaux  le 
renouvellent  pour  l'agriculture,  pour  le 
commerce,  pour  les  petits  métiers  d'ar- 
tisans et  de  boutiquiers.  C'est  un  sys- 
tème chez  eux  de  ne  laisser  aucun  ordre 
de  bonne  volonté  en  arrière.  Ils  s'ap- 
pliquent à  développer  d'une  manière 
harmonieuse  chacune  des  parties  de  la 
vie  économique.  Industrie,  commerce, 
agriculture,  petits  métiers,  ils  protègent 
et  guident  toutes  ces  activités  diverses, 
en  liaison  intime  les  unes  avec  les  autres. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  l'admi- 
nistration française  sur  le  Rhin  d'équi- 
librer dans  leur  développement  toutes 
les  branches  du  travail  ;  elle  veut  établir 
l'harmonie  entre  les  classes. 

A  cet  effet,  la  loi  du  18  mars  1806  crée 
les  conseils  de  prud'hommes.  Ces  tribu- 
naux, composés  d'industriels,  de  chefs 
d'ateliers,  de  contremaîtres  et  d'ouvriers 
patentés,  régleront  les  conflits  entre  ou- 
vriers   et    patrons,    entre    apprentis    et 
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artisans.  Le  rapporteur  Regnault  de 
Saint-Jean-d'Angély  insiste  tout  parti- 
culièrement sur  leur  caractère  patriar- 
cal :  «  Des  tribunaux  de  famille,  dit-il, 
qui  joindront  à  l'inflexible  sévérité  de 
l'autorité  publique  une  sorte  de  bien- 
veillance paternelle.  »  Un  premier  conseil 
de  prud'hommes  est  élu  à  Aix-la-Cha- 
pelle en  1808.  D'autres  suivent,  à  Cre- 
feld,  à  Cologne  et  dans  tout  le  départe- 
ment de  la  Roer.  Avec  tant  de  succès 
que,  plus  tard,  les  assauts  des  Prussiens 
seront  impuissants  contre  cette  idée 
française.  Les  conseils  de  prud'hommes 
existent  toujours  sur  le  Rhin. 

Mais  l'institution  la  plus  prévoyante 
ne  saurait  tout  régler  et  les  préfets  agis- 
saient selon  les  circonstances.  En  1813, 
après  la  défaite  de  Leipzig,  une  grave 
crise  industrielle  menaçant  la  Rhénanie, 
le  préfet  de  la  Roer,  Ladoucette,  écrivit 
aux  maires  et  aux  Chambres  de  com- 
merce sa  crainte  que  des  émeutes  n'écla- 
tassent dans  la  population  ouvrière 
privée  de  travail,  et  que  les  perfection- 
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nements  mécaniques  établis  avec  tant 
de  peine  ne  fussent  détruits.  Il  les  priait 
donc  de  trouver  les  moyens  d'assurer 
du  travail  aux  ouvriers.  Pour  sa  part, 
il  allait  entreprendre  de  grands  travaux 
d'utilité  publique.  Les  Chambres  répon- 
dirent que  les  fabricants  rempliraient 
leur  devoir  et  tenteraient  l'impossible 
pour  distribuer  des  vivres  aux  ouvriers 
et  les  faire  travailler  au  moins  la  moitié 
du  temps  habituel...  Des  prévoyances 
si  généreuses,  pendant  cent  ans,  on  ne 
les  retrouvera  plus  sur  le  Rhin. 

Ainsi  voilà  éduquée,  encouragée,  har- 
monisée la  volonté  de  travail  des  Rhé- 
nans. Ainsi  voilà  apaisées  les  graves 
luttes  de  classes  qui  pouvaient  arrêter 
ou  entraver  ces  activités  vivifiées.  Ce 
n'est  pas  tout  :1e  travail  rhénan  possède, 
grâce  aux  Français,  des  centres  autour 
desquels  se  groupent  ses  efforts  et  qui 
offrent  une  collaboration  toute  prête  aux 
préfets  impériaux.  Nous  devons  donner 
notre  plus  sérieuse  attention  au  grand 
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rôle  des  Chambres  de  commerce  fran- 
çaises sur  le  Rhin. 

Fondées  en  1802  à  Mayence  et  à  Co- 
logne, multipliées  dès  1806  à  Crefeld, 
Aix-la-Chapelle,  Stolberg  et  Trêves, 
composées,  chacune,  d'une  dizaine  de 
membres,  fabricants  de  soieries,  de  drap 
ou  de  laiton,  grands  commerçants,  agri- 
culteurs, présidées  par  le  maire  ou  le 
préfet,  «  elles  doivent,  dit  le  décret,  faire 
connaître  la  situation  et  les  besoins  des 
fabriques,  indiquer  les  obstacles  qui 
pourraient  ralentir  leurs  travaux  et  les 
moyens  de  les  écarter,  proposer  leurs 
vues  sur  les  diverses  améliorations 
souhaitables  ».  Elles  préparent  l'orga- 
nisation des  expositions  et  travaillent 
à  rétablissement   des  statistiques. 

Du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie,  tous 
les  fonctionnaires  prennent  leurs  avis. 
Le  9  octobre  1812,  dix  jours  avant  de 
quitter  Moscou,  Napoléon  les  consultait 
par  lettre  sur  les  conditions  économiques 
à  imposer  à  la  Russie,  et  nous  possédons 
la  réponse  de  la  Chambre  de  commerce 


LA     VIE     SOCIALE     DU     RHIN  165 

de  Cologne.  Vraiment  elles  président  à 
toute  l'activité  économique,  sociale  et 
même  politique  du  Rhin.  On  ne  peut 
pas  s'exagérer  leur  rôle.  Elles  forment 
la  clef  de  voûte  de  l'édifice  construit 
par  la  France.  Comme  les  hôpitaux  et  les 
ouvroirs  des  sœurs  de  Saint- Charles, 
comme  les  légendes  se  rattachant  au 
passage  des  Français,  les  Chambres  de 
commerce  font  partie,  dorénavant  et 
pour  toujours,  de  la  tradition  du  Rhin  et 
de  sa  vie  réelle. 


Toutes  ces  mesures  de  haute  civilisa- 
tion, je  ne  puis  que  les  énumérer.  Est- 
ce  assez  pour  qu'on  se  fasse  une  idée 
de  l'ensemble  qu'elles  composent?  Il 
faudrait  qu'une  prodigalité  de  faits  bien 
classés  nous  rendît  intelligible  ce  qu'il  y 
a  tout  à  la  fois  de  méditation  et  de  géné- 
rosité, d'élan  et  de  sagesse,  dans  cette 
construction  française.  Durant  ces 
quinze  années,  c'est  bien  autre  chose 
que  de  la  vie  économique  qui  se  crée  : 
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une  société  nouvelle  s'organise,  une  so- 
ciété rhénane  à  la  française.  Et  c'est 
ici  que  l'œuvre  de  la  France  dépasse 
lumineusement  l'œuvre  de  la  Prusse  en 
1870.  Les  Rhénans  le  savent-ils?  Qu'ils 
vérifient  nos  dires.  S'ils  examinent  ce 
qui  vient  de  naître  de  toutes  ces  me- 
sures, économiques,  ils  découvriront  une 
chose  étrange,  qui  éclaire  vivement 
toute  l'œuvre  de  la  France  en  Rhénanie  : 
la  naissance  d'une  nouvelle  espèce 
d'hommes,  l'apparition  d'une  nouvelle 
classe.  Une  classe  dirigeante,  et  pour- 
tant pas  un  patriciat,  ou  du  moins  un 
patriciat  perpétuellement  renouvelable. 
Il  se  forme  dans  ces  départements  de 
la  Rhénanie  une  catégorie. —  moins  fixe 
qu'une  caste,  plus  consciente  de  sa  res- 
ponsabilité qu'une  simple  classe  profes- 
sionnelle, —  une  catégorie  de  notables, 
connus  et  protégés  par  le  gouvernement, 
qui  font  partie  des  conseils  municipaux, 
des  tribunaux  de  commerce,  des  Cham- 
bres de  commerce,  qui  vont  à  Paris  au 
Conseil    général    du    commerce    ou   des 
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manufactures,  qui  représentent  à  l'occa- 
sion leurs  départements  dans  la  capitale 
de  l'Empire.  Le  maire  de-  Crefeld,  le 
grand  fabricant  de  soieries,  F.  von  der 
Leyen,  fut  appelé  au  Corps  législatif  en 
1804  ;  le  grand  commerçant  mayençais 
Henri  von  Mappes,  au  «  Conseil  général 
du  commerce  ».  Beaucoup  de  ces  no- 
tables sont  chevaliers  de  la  Légion 
d'honneur. 

Ils  composent  ces  corps  et  achèvent 
de  s'y  former.  Ils  y  apprennent  à  se  dé- 
tacher de  soi  et  à  songer  au  bien  public. 
Ils  deviennent  les  représentants  natu- 
rels du  pays,  des  hommes  importants, 
qui  prennent  des  initiatives,  en  qui  l'on 
a  confiance.  «  Des  personnalités  distin- 
guées »,  dit  l'administration.  Ils  sont 
ceux  qui  ont  de  la  culture  et  qui  en  outre 
connaissent  leur  devoir  social.  D'eux 
sortiront  «  de  bonnes  familles  »,  c'est- 
à-dire  des  familles  où  s'amasse  un  trésor, 
toute  une  épargne  de  civilisation  et  d'ar- 
gent. Ils  sont  la  lumière  autour  de  quoi 
se  groupent  le  travail  et  la  vie  du  pays. 
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C'est  dans  l'intérêt  de  la  Rhénanie, 
c'est  dans  l'intérêt  de  la  France.  Il  s'agit 
de  donner  des  centres  et  des  directions 
à  l'effort  économique  ;  il  s'agit  de  donner 
des  points  d'appui  à  l'action  française. 
Le  système  napoléonien  est  clair  :  ses 
fonctionnaires  ont  besoin  de  trouver  des 
représentants  naturels  de  la  population, 
et  s'ils  ne  les  trouvent  pas  ils  les  créent. 
L'administration  crée  des  corps  et  des 
individus  qui  soient  des  forces  honnêtes 
et  réelles,  autour  de  qui  se  rassemblent 
les  populations  et  sur  qui  elle  puisse 
s'appuyer. 

La  liste  des  notables  établie  pour  les 
élections  à  la  Chambre  de  commerce 
comprend  à  Mayence  quarante  noms  ; 
à  Aix-la-Chapelle,  cent-un  ;  à  Cologne, 
soixante-trois  ;  à  Crefeld,  vingt-trois. 
Parmi  les  notables  d'Aix-la-Chapelle,  je 
note  Corneille  de  Guaita,  membre  de 
la  Légion  d'honneur,  maire  et  président 
de  la  Chambre  de  commerce,  dont  la 
famille  s'attachera  décidément  à  la  for- 
tune de  la  France.  En  1810,  le  minis- 
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tère  de  l'Intérieur  fait  établir  par  ses 
préfets  une  liste  des  principaux  fabri- 
cants de  chaque  département,  afin  de 
connaître  les  industriels  que  «  l'impor- 
tance de  leur  exploitation  et  de  leurs 
fortunes,  leurs  capacités,  leurs  connais- 
sances et  leurs  relations  personnelles 
rendent  aptes  à  occuper  des  situations 
publiques  importantes  et  à  entrer  dans 
le  Conseil  général  des  manufactures  ». 
Cinquante-sept  fabricants  sont  désignés 
dans  le  département  de  la  Roer.  Le  pré- 
fet Ladoucette  recommande  particuliè- 
rement les  sept  principaux  industriels 
en  soieries,  en  draps  et  en  laiton  de 
Crefeld,  d'Aix-la-Chapelle  et  de  Stolberg. 
L'apparition  de  ces  notables,  c'est  une 
chose  de  grande  importance,  qui  d'abord 
ne,  nous  frappe  pas,  nous  autres  Fran 
çais,  car  une  nation  connaît  mal  ses 
vraies  vertus,  ses  vrais  caractères,  et 
nous  sommes  habitués  à  vivre  de  cette 
classe  intermédiaire,  mais  quelle  nou- 
veauté saisissante  en  Rhénanie  !  En 
Allemagne,  il  n'y  a  pas  de  ces  hommes 
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éclairés,  cultivés,  conscients  de  leur  rôle 
social,  qui  sont  en  France  la  vie  et  la 
tête,  la  respiration  régulière  du  pays. 
En  Allemagne,  il  y  a  le  prolétariat  et 
puis  l'aristocratie  de  la  terre,  de  Fin- 
dustrie,  de  l'argent.  Pas  d'entre-deux. 
Aussi  quel  souvenir  gardent  de  cette 
formation  franco-rhénane  les  Rhénans 
réfléchis  !  Trente  ans  plus  tard,  on  par- 
lait encore  de  ces  notables  dans  le  Pala- 
tinat.  On  les  y  voyait  encore  vivre. 

Dans  le  Palatinat  surtout,  car  ici  les 
vallées  montagneuses  plus  à  l'abri  des  in- 
fluences prussiennes,  assez  ménagées  par 
l'administration  bavaroise,  ont  mieux 
gardé  que  le  Rhin  le  trésor  moral  que 
la  France  y  avait  constitué.  Dans  son 
livre  charmant  sur  le  Palatinat  et  les 
Palatins,  l'instituteur  Becker  célèbre 
avec  la  liberté  la  plus  naïve  les  notables 
palatins  dont  les  vertus  de  travail  et 
de  bienfaisance  l'émerveillent.  Il  nous 
décrit  autour  de  lui  toute  une  collection 
de  ces  figures  respectées  :  le  vieux  Peter- 
sen,  l'ancien  sous-préfet  napoléonien  de 
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Kaiserslautern,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  qui  vivait  dans  son  agréable 
maison  de  campagne  des  environs  de 
Klingenmûnster,  et  qu'il  célèbre  comme 
un  des  plus  remarquables  Palatins  qui 
ait  jamais  existé  ;  Michel  Hoffmann,  qui 
fut  maire  de  son  village  de  1805  à  1846, 
année  où  il  mourut  au  milieu  de  sa  nom- 
breuse famille,  et  qu'il  appelle  pompeu- 
sement «  le  César  de  Klingenmûnster  »  ; 
la  famille  Wild,  qui  habite  la  vallée  de 
la  Nahe  et  qui  fournit  des  maires  au 
village  de  Staudenheim  depuis  l'époque 
de  la  République  française  ;  et  puis, 
entre  toutes  les  familles  du  Palatinat, 
la  plus  marquante  et  la  plus  riche,  la  fa- 
mille de  Gienanth,  qui  habite  une  impor- 
tante villa,  entourée  de  jardins,  au  bord 
de  l'Alsenz,  au  pied  du  mont  Tonnerre. 
Tous  ces  notables,  toutes  ces  belles  fa- 
milles palatines,  dont  la  fortune  et  le 
renom  se  sont  faits  sous  l'Empire  fran- 
çais et  que  le  petit  instituteur  palatin 
célèbre  sous  le  nom  latin  d' H onor adores, 
sont    entourés   de   la    considération   du 
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pays.  Ils  mènent  la  vie  simple  des  pay- 
sans de  leur  voisinage,  soutiennent  de 
leurs  dons  les  établissements  de  bienfai- 
sance, les  écoles  et  les  églises,  tracent 
à  leurs  frais  des  chemins  ruraux  et  dis- 
tribuent des  pensions  aux  ouvriers  inva- 
lides ou  aux  veuves  nécessiteuses.  Bref, 
les  notables  palatins  sont  les  vrais  repré- 
sentants de  leur  race.  Becker  voit  en 
eux  «  les  types  les  plus  parfaits  du  carac- 
tère palatin,  énergiques,  pratiques  et 
persévérants  ». 

Je  m'arrête  avec  plaisir  sur  ces  dé- 
tails, que  nous  ont  souvent  présentés 
dans  leur  relief  les  savoureux  récits 
d'Erkmann-Chatrian.  Ces  détails  sont  à 
l'origine  de  la  vie  sociale  du  Rhin  au 
dix-neuvième  siècle,  et  les  plus  propres 
à  nous  la  rendre  intelligible.  Bien  loin 
de  les  croire  superflus,  je  désirerais 
qu'ils  fussent  multipliés  avec  méthode. 
Le  beau  sujet,  pour  des  étudiants  qui 
voudraient  rechercher  des  documents 
précis  (témoignages  contemporains,  por- 
traits, écrits  signés,  dans  les  archives, 
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dans  les  familles),  et  lire  à  même  en 
quelque  sorte  sur  ces  territoires.  Taine 
aurait  aimé  étudier  certaines  familles, 
les  suivre  dans  leurs  diverses  branches 
d'après  des  souvenirs  et  des  traditions 
exactes.  Ce  sont  de  même  des  lumières 
sur  la  manière  dont  se  crée  une  civilisa- 
tion que  je  demanderais  aux  enquêtes 
que  j'entrevois  et  qui  nous  montreraient 
quelle  classe  d'hommes  arrive  au  pou- 
voir local  en  Rhénanie  au  début  du 
siècle,  de  quelle  qualité,  en  vertu  de 
quelle  organisation,  et  comment  ces  nou- 
veaux venus  prennent  en  main  les  af- 
faires publiques.  Il  y  a  de  saisissantes 
monographies  à  tracer  de  ces  Français- 
Rhénans  qui  furent  suscités  par  les  me- 
sures de  notre  administration  et  qui 
fondèrent  l'industrie  du  pays.  J'ajoute, 
ce  qui  est  bien  fait  pour  intéresser  les 
jeunes  travailleurs  qui  m'écoutent  et 
auxquels  je  me  permets  de  m'adresser, 
que  parmi  ces  notables,  parmi  ces  indus- 
triels et  ces  commerçants,  qui  tinrent 
les  clefs  et  ouvrirent  les  voies,  il  faut 
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citer  des  Alsaciens.  Ainsi  ce  Laurent 
Jecker,  inventeur  d'un  procédé  de  fabri- 
cation des  aiguilles,  qui  installa  une 
fabrique  à  Aix-la-Chapelle,  avec  les 
frères  Migeon  de  Charleville,  et  qui  ven- 
dait, dit-on,  vingt  pour  cent  meilleur 
marché  que  les  autres  fabricants.  Ainsi 
encore  Jean-Guillaume  Rautenstrauch 
qui,  né  en  1791  à  Strasbourg,  s'établit 
à  Trêves  en  1824  pour  y  fonder  un  des 
commerces  de  peaux  les  plus  impor- 
tants du  continent,  et  devint  le  prési- 
dent de  la  Chambre  de  commerce. 

Voilà  l'œuvre  française.  Une  œuvre 
bien  méditée  et  bien  appliquée,  qui  se 
propose  de  libérer  l'élan  du  travail,  de 
développer  la  prospérité  et  le  bien-être, 
d'assurer  l'harmonie  et  l'équilibre,  enfin 
de  créer  le  sentiment  du  devoir  civique 
et  des  responsabilités  municipales.  Na- 
poléon et  ses  administrateurs  n'ont  rien 
épargné  pour  développer  l'industrie  de 
la  basse  vallée  du  Rhin,  pour  tirer  parti 
de  la  fertilité  du  sol  rhénan,  mais  ils  ont 
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voulu  que  ce  développement  de  la  vie 
économique  fût  aussi  le  développement 
de  toutes  les  valeurs  humaines  du  pays, 
—  et  c'est  là  que  les  initiatives  françaises 
se  différencient  vraiment  et  à  fond  de 
tout  ce  que  les  organisations  ultérieures 
ont  pu  réaliser. 

Après  quinze  ans,  il  y  avait  déjà  en 
Rhénanie  une  tradition,  un  esprit  indus- 
triel, une  communauté  de  méthodes.  De 
Spire  à  Clèves,  de  Sarrebrûck  à  Trêves 
et  à  Aix-la-Chapelle,  une  solidarité 
s'était  établie.  Le  Rhin  commençait  à 
devenir  une  frontière.  Détail  qui  ne  lais- 
sera pas  de  faire  sourire,  les  indus- 
triels rhénans  accusaient  leurs  confrères 
d'outre-Rhin  de  fabriquer  de  la  came- 
lote. C'est  ce  que  l'on  voit,  en  lisant  la 
pétition  que  la  Chambre  de  commerce 
de  Crefeld  adressa  au  gouvernement  im- 
périal pour  protester  contre  l'incorpora- 
tion du  grand-duché  de  Berg  à  la  France. 

Et  bien  tard  dans  le  siècle  allait  se 
prolonger  sur  le  Rhin  un  véritable  culte 
des  industriels  pour  le  grand  empereur. 
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Comme  les  vétérans  de  la  grande  armée, 
comme  Clément  Brentano  dont  nous 
avons  entendu  les  accents  enflammés  à 
propos  de  Napoléon  restaurateur  des 
congrégations  charitables,  les  indus- 
triels de  la  basse  vallée  du  Rhin  s'en- 
thousiasment au  souvenir  des  quinze 
années  impériales.  Tout  comme  un  gro- 
gnard, le  père  de  Mevissen  conserva 
toute  sa  vie  le  souvenir  des  quatre  mots 
qu'en  1811,  à  l'exposition  de  Dûssel- 
dorf,  il  avait  échangé  avec  le  Héros. 
On  regrette  que  le  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Bonn,  M.  Holzhausen,  qui  se 
préoccupe  de  rechercher  les  traces  du 
culte  pour  Napoléon  sur  le  Rhin,  et  qui 
a  dépouillé  à  cet  effet  toute  la  série  des 
poètes,  ait  négligé  les  témoignages  ca- 
ractéristiques de  la  fidélité  des  Chambres 
de  commerce  à  la  mémoire  de  leur  fon- 
dateur (Cf.  Mathieu  Schwann). 
• 

Quand  les  Français  furent  partis,  les 
Chambres  de  commerce,  les  sociétés  lo- 
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cales  et  les  notables  s'efforcèrent  de 
continuer  l'œuvre  de  la  France.  Les 
Chambres  de  commerce  demeuraient  pé- 
nétrées de  la  doctrine  qui  avait  présidé 
à  leur  création  et  des  idées  qui  avaient 
été  déposées  dans  leurs  assises  mêmes. 
Elles  restaient  dirigées  par  des  hommes 
de  formation  française.  Celle  d'Aix-la- 
Chapelle,  par  David  Hansemann,  qui 
avait  fait  ses  années  d'apprentissage 
comme  secrétaire  d'un  maire  français 
du  grand  duché  de  Berg  ;  celle  de  Trêves, 
par  l'Alsacien  que  nous  venons  de  nom- 
mer, Guillaume  Rautenstrauch  ;  celle  de 
Cologne,  par  Ludolf  Camphausen,  qui 
s'en  était  allé  d'Aix-la-Chapelle  à  Paris 
avant  de  s'installer  définitivement  à 
Cologne. 

Entre  toutes  ces  Chambres,  celle  de 
Cologne  continua  à  jouer  après  le  dé- 
part des  Français  le  rôle  prépondérant. 
Dans  son  rayonnement  se  forma,  durant 
toute  la  première  moitié  du  dix-neu- 
vième siècle,  une  jeune  génération  de 
commerçants  qui  travailla  avec  succès 
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à  l'essor  de  la  ville.  Tous  ces  gens  con- 
tinuaient à  vivre  avec  les  conceptions  de 
l'Empire  français  :  le  souci  d'équilibrer 
les  différentes  branches  de  l'activité  éco- 
nomique et  d'harmoniser  les  différentes 
classes,  et  puis  la  préoccupation  d'as- 
surer au  groupement  des  gens  éclairés 
la  direction  de  la  vie  économique  et 
sociale. 

Le  jeune  banquier  Mevissen,  à  Cologne, 
est  le  porte-parole  de  ces  Franco- 
Rhénans.  Il  a  bien  compris  l'effort 
et  l'idéal  des  administrateurs  napoléo- 
niens, et  nulle  part  la  doctrine  fran- 
çaise n'est  mieux  exposée  que  dans  les 
lettres  et  les  écrits  de  ce  jeune  Rhé- 
nan. «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  important 
pour  la  vie  de  l'État,  déclare- t-il,  c'est 
la  création  d'une  classe  moyenne  nom- 
breuse et  indépendante.  Elle  forme  la 
base  d'où  s'élèvent  des  individualités 
pour  monter  aux  plus  hautes  sphères 
de  la  vie  libre.  La  classe  moyenne  pos- 
sède l'inestimable  avantage  d'avoir  un 
pied  dans  le  domaine  des  nécessités  ma- 
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térielles,  un  autre  dans  le  domaine  de 
la  liberté,  et  par  conséquent  de  ne  pas 
courir  le  danger  de  méconnaître  son 
rôle  politique.  »  —  Dans  le  même  esprit, 
il  souhaite  que  «  l'industrie  serve  d'in- 
termédiaire entre  les  différents  groupes 
de  la  population,  et  qu'elle  contribue  à 
la  disparition  du  système  des  castes  et 
des  classes  ». 

Mais  que  de  difficultés,  chaque  jour 
grandissantes,  rencontraient  ces  conti- 
nuateurs de  la  grande  entreprise  fran- 
çaise !  Leurs  efforts  étaient  continuel- 
lement entravés,  annulés  par  l'opposi- 
tion de  la  bureaucratie  prussienne.  Sur 
cette  opposition  nous  avons  des  textes, 
et  qui  ne  sont  pas  suspects  de  partialité. 
Ouvrons  les  tomes  compacts  que  le  pro- 
testant Hansen  a  consacrés  à  la  biogra- 
phie de  notre  banquier  rhénan  Me  vis- 
ser. A  chaque  page,  ce  sont  des  plaintes, 
des  impatiences,  des  reproches  de  toutçs 
sortes.  La  Prusse  s'oppose  à  la  consti- 
tution des  sociétés  par  actions  ;  elle  re- 
fuse   des    crédits    pour   la    construction 
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des  premiers  chemins  de  fer  rhénans  ; 
elle  suscite  d'incessantes  difficultés  aux 
nouvelles  entreprises  de  l'industrie  tex- 
tile ou  métallurgique  ;  elle  interdit  la 
création  de  sociétés  minières,  de  sociétés 
de  contre-assurance  ;  elle  n'accorde  au- 
cune représentation  au  commerce  ni  à 
l'industrie  dans  les  assemblées  provin- 
ciales et  ne  consulte  que  bien  rarement 
les  Chambres  de  commerce  du  Rhin. 
«  D'un  côté,  une  masse  énorme  de  pro- 
jets pratiques,  utilisables,  établis  par 
une  bourgeoisie  appliquée  et  travail- 
leuse ;  de  l'autre,  le  mauvais  vouloir  du 
gouvernement  prussien  et  l'impossibi- 
lité d'agir  efficacement  sur  lui.  »  Voilà, 
selon  le  biographe  allemand,  la  marque 
caractéristique  de  l'époque,  et  ses  té- 
moignages accablants  nous  font  voir 
dans  une  sorte  de  clarté  tragique  com- 
ment la  nouvelle  classe  de  la  bourgeoisie, 
qui  s'était  formée  sous  le  régime  napo- 
léonien et  par  ses  soins,  se  trouva  brisée 
dans  son  développement. 

Jusqu'à  1850,  les  industriels  rhénans, 
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de  la  même  manière  qu'ils  avaient  col- 
laboré avec  l'administration  napoléo- 
nienne, s'efforcèrent  de  collaborer  au 
développement  de  la  vie  économique  et 
sociale  de  l'État  prussien.  Mais  la  bu- 
reaucratie prussienne  refusait  leur  con- 
cours. Elle  voulait  régler  sans  eux  sa 
politique  économique  et  sociale.  A  par- 
tir de  1850,  ils  se  résignèrent  à  ne  plus 
s'occuper  que  de  leurs  entreprises  parti- 
culières. Le  bel  idéal  napoléonien  des 
«  notables  »  s'évanouit.  Dans  une  lettre 
mémorable  du  27  janvier  1851,  Mevis- 
sen  écrit  ces  lignes  où  l'on  croit  entendre 
une  âme  découragée  :  «  Dans  l'état  actuel 
des  choses,  et  par  suite  de  l'impuissance 
absolue  de  la  Chambre  dans  les  ques- 
tions politiques,  je  pense  que  les  inté- 
rêts matériels  constituent  désormais  la 
seule  base  sur  laquelle  pourra  se  déve- 
lopper un  meilleur  avenir.  »  Nos  indus- 
triels rhénans  vont  consentir,  par  im- 
puissance, à  n'avoir  plus  pour  idéal  que 
de  faire  fortune. 

Les  résultats  de  cet  abaissement  qu'a 
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voulu  le  régime  prussien  n'apparaissent 
qu'avec  une  clarté  trop  éloquente.  Les 
procédés  du  mercantilisme  et  le  goût  de 
l'argent  se  développent  ;  les  vertus  mo- 
rales et  sociales  de  la  petite  bourgeoisie 
disparaissent  ;  les  grands  industriels  et 
les  grands  propriétaires  luttent  avec  le 
prolétariat  industriel  et  agricole,  chaque 
jour  accru,  à  qui  des  théoriciens  donnent 
ses  nouveaux  principes  de  revendication. 
C'est  l'heure  où  les  doctrines  de  l'In- 
ternationale des  travailleurs  s'arment, 
à  l'ombre  des  cathédrales  de  Trêves  et 
de  Cologne.  Karl  Marx  transpose  en 
quelque  sorte  dans  la  vie  économique 
les  conflits  dont  son  hérédité  juive  lui 
apportait  le  souvenir,  et  bientôt  un 
autre  Rhénan,  Bebel,  va  s'efforcer  d'or- 
ganiser les  masses  des  travailleurs  rhé- 
nans pour  le  combat  social. 

Hansen  reproche  à  la  bourgeoisie  de 
n'avoir  pas  su  jouer  son  rôle  dans  l'Em- 
pire allemand  reconstitué  après  1870. 
«  La  tâche  qui  incombait  au  peuple  alle- 
mand, non  seulement  de  constituer  un 
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Etat  national  vrai,  c'est-à-dire  ayant  sa 
constitution  politique,  et  d'assurer  sa 
défense,  mais  aussi  de  reprendre  la  mis- 
sion qu'il  s'était  fixée  depuis  la  Ré- 
forme, mission  de  rénovation  morale  et 
de  portée  universelle,  ne  trouva  pas  de 
génération  capable  de  l'entreprendre  et 
de  l'accomplir  jusqu'au  bout.  Le  libéra- 
lisme bourgeois,  impuissant  à  concevoir 
de  grandes  idées  politiques,  ne  comprit 
ni  les  questions  économiques,  ni  les 
questions  sociales  qui  se  posaient.  Il 
manquait  aux  épigones  des  chefs,  ca- 
pables, comme  leurs  prédécesseurs,  d'éle- 
ver l'âme  humaine  hors  des  intérêts  de 
groupements,  de  la  détourner  de  son 
penchant  naturel  à  juger  d'un  point  de 
vue  étroitement  économique  la  vie  ma- 
térielle, de  la  gagner  aux  grands  idéals 
qui  unissent  »  (p.  855).  Ce  reproche  est 
injuste  pour  la  bourgeoisie  rhénane.  Si 
elle  ne  sut  pas  dans  le  nouvel  Empire 
jouer  un  grand  rôle  politique  et  social, 
c'est  que  le  régime  prussien  l'avait  dé- 
tournée,   par    des    obstacles    accumulés 
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durant  un  demi- siècle,  de  la  noble  voie 
que  l'administration  napoléonienne  lui 
avait  tracée. 

En  va-t-il  mieux  aujourd'hui?  Le  ré- 
gime prussien  a-t-il  atténué  ces  erreurs 
que  le  protestant  rhénan  nous  met  à 
même  de  constater?  Assurément  non. 
Voyez  les  faits.  Au  système  des  cartels 
de  l'époque  bismarckienne,  déjà  dressés 
comme  des  forteresses,  comme  des  ma- 
chines impitoyables  de  guerre  écono- 
miques, pour  l'acier  et  pour  le  charbon, 
voici  que  succède  plus  brutale  encore 
une  impitoyable  centralisation  berli- 
noise. Elle  impose  sa  loi  et  sa  doctrine 
aux  industriels  du  Rhin.  Tantôt  elle  mo- 
bilise tous  les  chefs  d'entreprises  alle- 
mandes dans  des  trusts  formidables  ; 
tantôt  elle  les  compartimente  en  autant 
de  sections  qu'il  y  a  de  branches  dans 
l'activité  économique,  et  ainsi  milita- 
risées elle  les  mène  à  nouveau  au  com- 
bat sur  le  champ  de  bataille  de  la  con- 
currence universelle.  On  ne  se  préoccu- 
pait avant  1914  que  d'accroître  par  tous 
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les  moyens  le  rendement  usinier  ;  on 
prétend  maintenant  lutter  pour  recon- 
quérir les  marchés  perdus,  et  lutter  en 
forcenés  dans  une  sorte  de  conspiration 
des  forces  mauvaises.  Ah  !  qu'il  est  loin 
le  souci  du  développement  harmonieux 
des  populations  rhénanes  !  Ce  sont  des 
fiefs  que  reconstituent  un  certain  nom- 
bre de  magnats  de  l'industrie  germa- 
nique, et  nous  sommes  en  train  de  revoir 
sur  le  sol  de  l'antique  Saint-Empire  ce 
que  Rathenau,  d'un  coup  d'œil  puissant, 
appelle  les  duchés  des  Stinnes,  des  Ha- 
niel  et  des  Stumm  ! 


Cette  féodalité  économique  peut  en- 
core apporter  des  satisfactions  maté- 
rielles sur  le  Rhin  et  séduire  une  part 
de  ces  populations  où  se  perpétue  le 
prestige  de  la  prospérité  d'avant -guerre. 
Mais  il  y  a  parmi  elles  des  gens  clair- 
voyants, dont  c'est  d'immense  impor- 
tance d'enregistrer  l'avertissement.  Ces 
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sages  observateurs  distinguent  autour 
d'eux  les  signes  avant- coureurs  d'un 
grave  malaise  social.  Avant  1914, 
disent-ils,  la  Prusse  faisait  peser  sur  la 
Rhénanie  F  omnipotence  de  Berlin  et 
nous  imposait  des  fonctionnaires  amenés 
des  lointaines  frontières  orientales  ;  au- 
jourd'hui, elle  aggrave  les  conflits  de 
classe,  elle  disperse  les  bonnes  volontés 
sociales,  elle  méconnaît  la  valeur  de 
tout  le  petit  peuple  varié  des  gens  de  la 
classe  moyenne  :  paysans,  artisans, 
marchands,  intellectuels  des  professions 
libérales,  fonctionnaires... 

Ainsi  voici  qu'après  cent  ans  les  Rhé- 
nans ont  lieu  de  regretter  le  bel  ensemble 
social  cohérent  qui  régnait  en  1815  en 
Rhénanie.  Le  système  actuel  accentue 
l'opposition  entre  les  classes  et  divise 
la  population  du  Rhin  en  deux  groupe- 
ments hostiles,  d'une  part  les  employeurs 
et  de  l'autre  les  employés,  aussi  bien 
dans  le  domaine  agricole  que  dans  le 
domaine  industriel.  Il  n'y  a  plus  de 
conducteurs  moraux,  il  n'y  a  plus  d'en- 
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tre-deux.  Ce  qui  subsiste  de  la  classe 
bourgeoise  mène  une  existence  morale 
chétive.  Chacun  des  deux  groupes  en 
présence  n'est  dirigé  que  par  des  préoc- 
cupations exclusivement  matérielles  de 
richesse  et  de  bien-être. 

Où  est  le  remède?  Les  Rhénans  in- 
quiets voudraient  faire  participer  leur 
ardeur  professionnelle  à  la  reconstruc- 
tion de  la  vie  sociale  de  la  Rhénanie  ; 
ils  cherchent  le  moyen  de  constituer 
un  noyau  autour  duquel  pourra  s'har- 
moniser tout  le  travail  allemand.  Avec 
un  obscur  souvenir  du  temps  napoléo- 
nien, ils  parlent  de  constituer  une 
«  Chambre  du  travail  »,  où  la  classe 
moyenne  jouera  le  rôle  directeur  et  re- 
prendra les  traditions  démocratiques 
abolies. 

L'heure  est  venue  pour  nous  de  rap- 
peler à  ces  Rhénans  désorientés  et  in- 
quiets toutes  les  belles  vertus  sociales, 
toutes  les  hautes  préoccupations  d'équi- 
libre et  d'harmonie  que  leurs  ancêtres 
groupaient  autrefois  autour  des  Cham- 
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bres  de  commerce  françaises  et  dont 
quelques  feux  subsistent  encore  aujour- 
d'hui. Le  bel  épanouissement  de  vie 
active  que  les  administrateurs  français, 
les  Lezay-Marnesia,  lés  Ladoucette,  les 
Kepler,  les  Jeanbon  Saint-André,  ont 
créé  sur  le  Rhin  n'était  pas  porté  seule- 
ment par  la  volonté  des  fonctionnaires 
et  l'activité  de  l'État  ;  il  avait  sa  source 
dans  les  organisations  où  s'assemblaient 
les  notables  du  Rhin.  La  «  Chambre  du 
travail  »  à  laquelle  songent  les  Rhénans 
aujourd'hui,  c'est  la  Chambre  de  com- 
merce fondée  par  leurs  pères  avec  les 
Français  (1). 

Et  maintenant,  pour  finir  comme  nous 
avons  coutume,  j'entends  cette  ques- 
tion :  quelle  conclusion  pratique  don- 
nerez-vous  à  cette  leçon? 

Ma  conclusion  sera  d'un  interprète  de 
la  tradition  française  plutôt  que  d'un 
économiste  ou  d'un  conseiller  du  com- 
merce extérieur.  Si  vous  désiriez  les  avis 
d'un  administrateur,  nous  serions,  tous 
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d'accord  pour  les  solliciter  de  l'homme 
éminent  (1)  qui  nous  fait  l'honneur  d'as- 
sister à  ce  cours  et  qui  nous  répondrait 
que  la  sagesse  d'un  administrateur  diplo- 
mate ne  se  distribue  pas  dans  la  chaire 
d'un  enseignement  public.  Je  souhaite 
que  la  Chambre  de  commerce  française 
de  Mayence  entre  en  rapport  avec  les 
Chambres  de  commerce  rhénanes  pour 
examiner  les  meilleures  conditions  de 
reprise  commerciale  entre  la  France  et 
la  Rhénanie.  Notre  gouvernement  a  dès 
maintenant  fait  connaître  son  intention 
de  rétablir  les  relations  économiques 
avec  l'Allemagne.  Le  problème  des  répa- 
rations va  se  discuter.  Il  est  impossible 
qu'à  la  suite  de  ces  discussions  les  bar- 
rières artificielles  créées  par  le  gouver- 
nement de  Berlin,  j'entends  le  régime 
des  licences,  ne  s'abaissent  pas.  Mais  ce 
que  je  souhaite  surtout,  c'est  que  revive, 
dans  les  contacts  qui  ne  peuvent  man- 
quer de  se  multiplier,  cette  nuance  avisée 
et  humaine,  que  j'ai  présentée  dans  le 
passé    de    nos     collaborations     franco- 
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rhénanes,  et  qui  ne  cesserait  pas,  j'en 
suis  sûr,  d'avoir  son  plein  succès  dans 
la  vie  économique  de  nos  voisins.  Nous 
n'oublierons  pas  l'esprit  qui  est  à  l'ori- 
gine des  Chambres  de  commerce  rhé- 
nanes ;  nous  ne  les  verrons  pas  seule- 
ment comme  les  organes  de  l'industrie 
et  du  commerce  rhénans,  mais  comme 
des  centres  jadis  accordés  avec  notre  vie 
française  et  des  instruments  de  direc- 
tion politique  et  sociale. 

Que  ce  soit  l'enseignement  pratique 
de  cette  leçon  !  Le  souvenir  de  tout  ce 
passé  encore  vivant  doit  nous  servir 
dans  le  grand  dessein  français,  qui  est  de 
favoriser  sur  le  Rhin  l'esprit  occidental 
et  d'y  protéger  les  populations  contre 
l'envahissement  du  germanisme  de  Ber- 
lin... Moralité,  résolution  qui  nous  ache- 
minent vers  nos  conclusions  générales, 
qu'il  nous  reste  maintenant  à  formuler 
dans  notre  cinquième  et  dernière  leçon. 


CONCLUSION  :  UNE  TACHE  NOUVELLE 
POUR    LA     FRANCE     SUR     LE    RHIN 

Nous  venons  de  grouper  dans  nos 
trois  dernières  leçons  quelques-uns  des 
services  que  la  France  a  rendus  à  la 
Rhénanie.  Au  moment  de  fermer  le  volet 
du  triptyque,  qu'il  me  soit  permis  de 
regretter  que  ces  heures  d'entretien 
touchent  à  leur  lin,  de  le  regretter  pour 
moi,  qui  ai  trouvé  un  auditoire  si  atten- 
tif, alors  même  que  je  devais  multiplier 
les  énumérations  de  petits  faits  précis,  et 
pour  notre  sujet  même,  dont  l'impor- 
tance eût  mérité  bien  d'autres  heures 
encore. 

Nous  avons  travaillé  à  dégager,  à 
travers  des  affinités  franco-rhénanes,  les 
tendances  indigènes,  qui  ont  été  oblité- 
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rées  par  d'autres  éléments  venus  d'outre- 
Rhin.  Nous  avons  vu  des  légendes  qu'un 
panthéisme  importé  du  dehors  tendait  à 
gâter,  retrouvant  grâce  à  nous  leur  sim- 
plicité et  leur  richesse,  leur  véritable  va- 
leur humaine  et  sociale.  Nous  avons  vu 
une  piété,  que  la  systématisation  de  la 
charité  réduisait  à  une  foi  bien  peu  agis- 
sante, produisant  sous  des  impulsions 
appelées  de  France  ses  plus  belles  fleurs 
de  charité.  Nous  avons  vu,  au  lendemain 
des  troubles  révolutionnaires,  la  vie  éco- 
nomique et  sociale  de  la  Rhénanie  con- 
naissant par  nous  la  liberté  du  travail 
et  s' épanouissant  sous  la  direction  d'une 
élite  indigène. 

Ainsi  nous  avons  été  des  éveilleurs, 
ou  plus  exactement  des  modeleurs.  Nous 
avons  servi  la  Rhénanie,  en  donnant 
des  formes  à  sa  riche  matière  humaine. 
Cela  dans  les  trois  domaines  que  nous 
venons  de  décrire  et  dans  d'autres  que 
l'on  voudrait  aborder.  Notre  cours  an- 
nonçait un  ample  sujet,  à  vrai  dire  un 
sujet  illimité,  aussi  étendu  que  l'histoire 
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de  nos  relations  avec  la  Rhénanie.  Je 
n'ai  pu  que  l'amorcer.  Et  voilà  que  nous 
laissons  sans  même  les  nommer  d'autres 
points  de  contact. 

Nous  savons  que  les  armées  de  la 
Révolution  ont  trouvé  prêts  à  les  accueil- 
lir les  clubs  de  Mayence  et  de  Cologne, 
et  que  les  publicistes  libéraux  de  la  Rhé- 
nanie en  1848  s'appuyaient  sur  la  pensée 
révolutionnaire  française  ;  nous  savons 
que  dans  la  campagne  menée  avant  1914 
contre  la  légion  étrangère,  les  autorités 
allemandes  ont  tâché  de  multiplier  leurs 
efforts  dans  les  villes  rhénanes,  à  cause 
d'une  vieille  persistance  de  nos  séduc- 
tions militaires  ;  nous  savons  enfin  que 
pour  bien  des  enrichis  des  grandes  villes 
négociantes  du  Rhin,  Paris  n'a  pas  cessé 
d'exercer  un  attrait  de  capitale  du  luxe 
et  du  plaisir  raffiné. 

Nous  savons,  nous  savons  encore... 
Mais  ne  pouvant  tout  dire,  j'ai  tâché  de 
choisir  des  valeurs  qui,  à  la  fois  en  sur- 
face et  en  durée,  indiquent  la  prise  la 
plus  agissante,  les  points  vivaces  et  du- 

13 


104  LE     GÊNÎE     DTJ     RHIN 

rables  de  rencontre.  L'intéressant,  c'était 
de  dresser  un  type  d'enquête  dont  on 
pourra  multiplier  les  compléments. 

Si  schématique  que  soit  notre  tableau, 
il  parle.  Je  pense  que  nous  avons  levé 
un  coin  du  voile  qui  couvrait  cet  impor- 
tant sujet  des  relations  franco-rhénanes, 
et  que  nous  avons  de  nouveau  rendu 
intelligible  ce  vieux  système  d'irrigation 
qui,  jusqu'en  1870,  a  fertilisé  toute  la 
rive  gauche.  Déchus  d'une  gloire  im- 
mense, nous  nous  taisions.  Et  cela  fut 
noble.  Maintenant,  après  la  victoire  et 
devant  les  tâches  qu'elle  nous  propose, 
il  fallait  sortir  de  cet  espèce  de  silence 
Stoïcien,  et  puisque  nous  avons  été  les 
bienfaiteurs  de  la  Rhénanie,  le  savoir 
et  le  dire. 

Il  ne  faut  plus  que  personne  s'aille 
promener  dans  les  villêâ  et  les  campagnes, 
là  bas,  sans  y  Voir  empreinte  dans  le  sol 
là  main  de  la  France. 

Toutes  ceâ  pensées  que,  depuiâ  l'ar- 
rivée de  Custine  dans  Mayence,  là  France 
a  semées  àU  bord  du  fleuve,  y  demeurent 
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visibles,  certaines  et  irréfutables.  Ne 
dites  pas  que  Faction  de  la  France  a 
duré  de  1792  à  1815  :  Faction  bienfai- 
sante de  nos  administrateurs,  de  nos 
écrivains,  de  nos  ordres  religieux,  de 
nos  industriels  s'est  prolongée  jusqu'à 
aujourd'hui. 

Voici,  à  travers  les  plateaux  et  dans 
les  vallées,  l'admirable  réseau  de  routes 
que  les  ingénieurs  français  ont  cons- 
truit ;  voici  dans  les  grandes  villes  indus- 
trielles et  commerçantes,  à  Cologne,  à 
Mayence,  à  Aix-la-Chapelle,  à  Trêves, 
les  Chambres  de  commerce  que  l'ad- 
ministration napoléonienne  a  créées  ; 
voici  les  hôpitaux  que  dirigent  encore 
les  sœurs  de  Saint-Charles,  l'hôpital 
Saint-Pirmin  à  Trêves,  l'hôpital  civil  à 
Coblence,  l'institution  Joséphine  à  Aix- 
la-Chapelle  ;  voici,  partout  et  jusque 
dans  les  plus  petites  villes  des  cam- 
pagnes, les  couvents,  les  ouvroirs,  les 
écoles  de  nos  congrégations  charitables 
françaises  ou  des  congrégations  rhé- 
nanes fondées  sur  des  modèles  français 
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et  qui  se  nomment  Sœurs  du  Pauvre 
Enfant-Jésus,  Sœurs  de  Saint- François, 
Sœurs  de  la  Providence  de  Fincken;  voici 
les  gymnases  allemands  de  Cologne,  de 
Trêves,  de  Mayence  qui  ne  sont  autres 
que  les  lycées  de  Napoléon  ;  voici  les 
grands  musées  d'antiquité  de  Cologne 
et  de  Trêves,  dont  les  premières  collec- 
tions furent  rassemblées  à  l'époque  fran- 
çaise par  des  érudits  locaux,  Walrafî  à 
Coblence,  Wyttenbach  à  Trêves  ;  voici 
encore  à  Trêves,  dans  les  bâtiments  de 
l'ancien  couvent  des  Capucins,  le  pre- 
mier théâtre  de  la  Rhénanie,  institué  par 
un  décret  de  Napoléon  de  1804.  Et 
mêmie  ce  monument  de  Gutenberg,  à 
Mayence,  c'est  le  préfet  Jeanbon  Saint- 
André  qui  en  rassembla  les  premiers 
fonds. 

Et  ces  monuments,  ces  institutions 
continuent  d'agir,  demeurent  mêlés  à 
l'actualité  vivante  de  la  Rhénanie. 
Quand  nos  troupes  ont  évacué  le  pays 
en  1815,  elles  y  laissaient  toute  une 
arrière-garde   fidèle,   un   état-major    de 
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Français-Rhénans,  dont  nous  retrou- 
vons aujourd'hui  là-bas,  dans  la  moindre 
commune,  la  descendance  physique  et 
spirituelle  :  petits-neveux  des  notables 
de  l'époque  napoléonienne,  qui  mon- 
trent avec  plaisir  sur  les  murs  de  leur 
salon  le  portrait  du  maire,  du  sous- 
préfet,  du  conseiller  de  préfecture,  du 
membre  des  tribunaux  ou  des  Chambres 
de  commerce  par  qui  fut  anoblie  leur 
lignée  ;  petits-neveux  encore  des  che- 
valiers de  la  Légion  d'honneur  et  des  vé- 
térans de  la  Grande  Armée,  qui,  chaque 
année,  au  15  août,  vont  en  cortège  por- 
ter des  fleurs  sur  les  tombes  devenues 
légendaires  et  en  revendiquer  la  gloire  ; 
successeurs  des  religieux  et  des  reli- 
gieuses qui  perpétuent  des  vertus  jadis 
appelées  de  France  ;  modestes  cher- 
cheurs et  historiens,  archéologues  et 
mythographes,  continuateurs  des  Wal- 
rafî,  des  Wyttenbach,  des  Laven  et  des 
Auguste  Becker. 

Tout  cela  :  des  preuves  vraies  de  notre 
généreuse  activité  et  nos  titres  éternels 
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sur  le  Rhin.  L'Allemagne  et  le  monde 
entier  peuvent  les  vérifier,  sans  qu'il 
y  ait  à  craindre  que  leur  valeur  soit 
ébranlée.  Je  souhaite  ces  enquêtes. 

Et  nous-mêmes,  nous  devons  à  l'in- 
fini méditer  sur  ce  beau  travail  français, 
afin  de  bien  saisir  le  sens  profond  de 
notre  destinée  rhénane.  Les  généreux 
résultats  obtenus  par  nos  pères  doivent 
multiplier  -  notre  confiance  et  diriger 
notre  action. 

Mais  ne  nous  illusionnons  pas.  Suffi- 
rait-il de  restituer  à  ces  survivances  leur 
plénitude  de  conscience  et  de  vie?  Fer- 
mement je  réponds  :  non. 

La  Prusse  ne  bat  pas  en  retraite.  Son 
esprit  n'a  pas  repassé  les  ponts  avec  ses 
armées.  Que  son  désarroi  ne  nous  trompe 
pas  sur  sa  volonté?  Elle  s'apprête  à  de 
nouvelles  inventions  brutales,  hâtives 
et  tyranniques.  Depuis  Berlin,  elle  s'ef- 
force de  tendre  de  nouveaux  fils  dans 
le  domaine  de  la  légende  et  de  l'histoire, 
dans  le  domaine  de  la  charité  et  de  la  vie 
économique.    Que    nous    ménagent    les 
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nouveaux  groupements  dans  lesquels 
elle  tente  de  militariser  et  d'astreindre 
les  libres  dispositions  de  l'âme  rhénane? 
Je  veux  dire  «  l'Association  générale  de 
la  charité  allemande  »,  aujourd'hui  à 
Fribourg-en-Brisgau  et  demain  à  Ber- 
lin ;  je  veux  dire  «  l'Association  géné- 
rale de  l'industrie  allemande»?  Que  nous 
ménage  l'effort  de  ses  nouveaux  my- 
thographes,  qui  jettent  en  paquet  sur 
le  trésor  légendaire  du  Rhin  une  multi- 
tude de  récits  de  1870,  de  la  grande 
guerre  et  de  notre  occupation  actuelle, 
pour  recouvrir  avec  des  images  hai- 
neuses la  paix  et  la  lumière  de  nos  sou- 
venirs historiques  communs?  Nous  de- 
vons protéger  l'esprit  français  contre  des 
assauts  inconnus  de  nos  pères  et  adap- 
ter notre  initiative  à  un  siècle  nouveau. 
Nous  sommes  arrivés,  comme  il  y  a 
cent  ans,  au  moment  de  fournir  une 
impulsion  décisive. 

La  tâche  que  nous  propose  aujour- 
d'hui le  Rhin  est  analogue,  mais  non 
semblable,  à  celle  que  nos   ancêtres  y 
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accomplirent.  Il  ne  suffirait  pas  de  rani- 
mer le  feu  qui  couve  toujours  sous  la 
cendre  :  l'heure  sonne  d'opposer,  en 
pleine  lumière,  sur  le  fleuve,  aux  ma- 
chinations du  germanisme  de  Berlin  les 
attraits  les  plus  actuels  du  génie  de  la 
France. 

Quelles  satisfactions  nouvelles  la 
France  peut-elle  apporter  à  la  Rhé- 
nanie? Notre  tâche  (j'entends  vos  ques- 
tions) sera-t-elle  d'ordre  pratique  ou  sen- 
timental? Sera-t-elle  idéaliste  d'abord, 
ou  réaliste  avant  tout?  L'alternative 
n'existe  pas  pour  nous  en  1920,  pas 
plus  qu'elle  n'a  existé  pour  nos  pères, 
aux  temps  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire.  Nous  avons  sans  doute  à  nous 
préoccuper  de  faire  une  bonne  politique 
économique  et  d'assurer  aux  Rhénans 
des  avantages  sociaux  et  administra- 
tifs, mais  avant  tout  le  rôle  de  la  France 
à  toutes  les  époques,  c'est  d'accomplir 
une  œuvre  éducatrice.  Elle  est  la  nation 
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(jui,  dans  ses  meilleurs  moments,  croit 
n'avoir  rien  fait  si  elle  n'éclaire  et  ne 
satisfait  les  aspirations  de  ceux  avec  qui 
elle  prend  contact...  C'est  dans  cet  esprit 
qu'au  cours  de  ces  leçons,  nous  nous 
sommes  efforcé  de  dégager  quelques  élé- 
ments indispensables  pour  nous  orienter 
sur  le  terrain  rhénan  et  établir  les  direc- 
tions que  l'heure  réclame. 

Nous  savons  ce  que  sont  les  Rhénans. 
Ils  ont  peur  du  désordre,  et  ils  semblent 
toujours,  selon  le  mot  de  Goethe,  détes- 
ter plus  le  désordre  que  l'injustice.  Ils 
sympathisent  surtout  avec  les  volontés 
qui  semblent  garantir  la  vie  matérielle, 
la  satisfaction  et  même  le  plaisir  des 
masses  dans  un  certain  enrégimente- 
ment,  sans  cette  prime  que  nos  procédés 
d'éducation  et  de  politique  promettent 
toujours  à  l'individu  autonome. 

Il  n'y  a  pas  de  pays,  même  en  Flandre 
ou  en  Suisse,  où  on  soit  plus  amateur 
des  réjouissances  en  commun,  des  caval- 
cades, des  cortèges,  des  kermesses,  des 
plantureuses  ripailles  de  la  brasserie  que 


202  LE     GENIE     DU     RHIN 

dans  les  villes  rhénanes.  Même  à  un  plan 
supérieur,  dans  le  domaine  des  beaux- 
arts,  les  festivals  de  musique,  les  repré- 
sentations de  troupes  d'amateurs  sont 
des  caractéristiques  de  la  population. 
Elle  déteste  l'isolement,  fût-ce  celui  du 
foyer,  et  tient  à  se  mettre  au  contact 
de  la  collectivité,  dès  que  sont  en  jeu 
les  joies  ou  les  activités  de  l'individu. 
Nous  n'y  réussirons  pas,  si  nous  res- 
tons des  gens  sans  rayonnement  avec 
notre  petit  quant  à  soi. 

Cet  esprit  d'association  animant  les 
activités  laborieuses  et  persistant  même 
dans  le  plaisir,  c'est  une  particularité 
que  tout  aperçu  de  la  vie  rhénane  nous 
signale.  Les  Rhénans  seront  toujours 
plus  sensibles  aux  résultats  obtenus  en 
commun  dans  des  consortiums  d'affaires, 
aux  satisfactions  dont  l'association  est 
le  principe,  qu'aux  résultats  du  sens 
critique  individuel  et,  avouons-le,  qu'à 
la  progression  de  la  personnalité  poli- 
tique et  civique.  Dans  ce  désir  de  mettre 
en   commun   leurs   joies,   leurs   plaisirs, 
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leurs  intérêts,  ils  diffèrent  à  fond  de  cer- 
tains Français  d'aujourd'hui,  que  tant 
de  siècles  de  frondes,  de  révolutions, 
d'émancipations,  de  prétentions  à  l'au- 
tonomie, ont  surtout  développés  dans 
la  direction  d'une  indépendance  sou- 
vent excessive,  accompagnée  d'un  indi- 
vidualisme ombrageux. 

Ajoutons  que  les  Rhénans  ne  sont  pas 
habitués  aux  cercles  de  société  où 
hommes  et  femmes  mettent  en  com- 
mun dans  la  conversation  des  éléments 
d'esprit  différents  et  complémentaires. 
Voyez-les  dans  les  brasseries  de  leurs 
grandes  villes,  réunis  autour  d'une 
même  longue  table,  les  hommes  dans 
le  haut  parlant  de  leurs  affaires,  et  les 
femmes  dans  le  bas  s'entretenant  de 
leurs  ménages,  sans  que  rien  de  com- 
mun à  ces  deux  groupes  les  enlève  le 
plus  souvent  à  leurs  préoccupations 
quotidiennes. 

Tout  cela  est  exact,  mais  d'une  ana- 
lyse incomplète.  Il  y  faut  ajouter  qu'à 
cette  heure,  les  Rhénans  sont  inquiets 
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et  mal  satisfaits.  Les  qualités  d'orga- 
nisation que  peut  leur  offrir  la  Prusse 
ne  contentent  pas  pleinement  leurs  aspi- 
rations. Se  doutent-ils  que  la  fameuse 
culture,  qui  devait  remplir  leurs  heures 
les  plus  libérées  de  souci,  est  décidé- 
ment un  pauvre  aliment  pour  l'âme? 
L'idéal  de  la  grande  fortune  industrielle, 
symbolisée  par  un  Stinnes  ou  un  Thys- 
sen,  ne  leur  paraît-elle  plus  aussi  en- 
viable que  par  le  passé?  Ils  ont  d'autres 
besoins  de  l'activité  et  de  l'âme  que 
ceux  qu'on  ressent  outre-Rhin. 

Qu'est-ce  donc  à  dire?  Et  que  veulent- 
ils,  que  nous  puissions  leur  donner, 
comme  autrefois  les  administrateurs  na- 
poléoniens apportaient  à  la  Rhénanie  ce 
que  les  cœurs  y  désiraient  obscurément? 

Nous  n'en  sommes  plus  à  croire  que 
la  politique  à  laquelle  s'intéresse  le 
moindre  de  nos  électeurs  soit"  jamais 
leur  fait,  et  ce  n'est  pas  dans  le  domaine 
de  la  vie  électorale  que  je  chercherai 
le  plus  volontiers  les  directions  que  nous 
préconiserons. 
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De  même  ne  croyons  pas  que  les  pe- 
tites querelles  de  nos  cénacles  littéraires 
soient  de  nature  à  les  entraîner.  Il  ne 
suffît  pas  de  leur  prêcher  les  Droits  de 
l'Homme  et  du  Citoyen,  ni  de  leur  pro- 
poser la  jeunesse  de  Stendhal  comme 
l'idéal  de  l'adolescent  contemporain. 

Bien  ou  mal,  le  type  de  vie  que  des 
siècles  ont  maintenu  dans  les  habitudes 
du  pays  rhénan  tient  à  se  garder  à 
l'écart  d'une  centralisation  de  mœurs 
trop  poussée.  Nous  avons  à  le  com- 
prendre et  nous  n'avons  pas  à  essayer 
de  l'assimiler  à  des  habitudes  parisiennes. 
Rien  de  plus  caractéristique  à  cet  égard 
que  le  recul  d'un  Rhénan  comme 
Gôrres,  parfaitement  bien  intentionné 
à  l'égard  d'une  entente  franco-rhénane, 
et  qu'un  séjour  de  quelques  semaines  à 
Paris,  sous  le  Directoire,  suffît  pour  re- 
jeter loin  de  nous,  parce  qu'il  n'a  rien 
vu  dans  notre  capitale  que  nos  aspects 
les  plus  apparents,  —  les  plus  différents 
aussi  des  tendances  profondes  de  son 
peuple  à  lui. 
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Ce  que  les  Rhénans  recherchent  avant 
tout,  c'est  un  idéal  de  l'âme  qui  leur 
soit  propre  et  qui  les  satisfasse  :  ils  de- 
mandent à  cultiver  en  toute  liberté 
leurs  vertus  de  race,  leurs  aptitudes 
héréditaires,  tout  ce  qui  est  puisé  dans 
leur  riche  passé  historique  et  leur  sol 
fertile.  Ils  savent  qu'ils  appartiennent 
à  une  très  antique  civilisation  et  de- 
mandent à  en  cultiver  en  paix  tous  les 
apports.  Pas  plus  qu'ils  ne  voudraient 
de  la  sociabilité  un  peu  vaniteuse  de 
certains  cercles  parisiens,  ils  ne  s'accom- 
modent de  la  mécanisation  d'outre- 
Rhin.  Pathétique  destin  de  cette  vallée 
et  de  sa  population,  qui  à  travers  les 
siècles  n'est  jamais  parvenue  à  dégager 
son  génie  et  à  vivre  sa  vie  !  Les  Rhénans 
ont  cru  un  instant,  après  1870,  trouver 
leur  voie  et  satisfaire  leurs  aspirations 
dans  je  ne  sais  quel  pangermanisme 
d'intellectuels  et  de  militaires  prussiens. 
Et  c'est  là-dessus  qu'on  nous  dit  :  «  Ne 
soyez  pas  dupes,  la  Rhénanie  d'aujour- 
d'hui est  pangermaniste  et   prussienne, 
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tout  animée  par  des  agriculteurs  qui 
mènent  le  combat  pour  l'Allemagne  des 
hobereaux,  et  par  des  industriels  qui 
sont  les  plus  acharnés  défenseurs  de  la 
métallurgie  berlinoise.  »  Mais  ne  perçoit- 
on  pas,  dans  Ce  concert  de  teutônisme 
trop  réel,  plus  d'un  accent  déjà  d'amer- 
tume, de  désillusion,  voire  de  colère? 
C'est  entendu,  cette  Rhénanie  qui  n'a 
pas  su  encore  se  stabiliser  oscille  perpé- 
tuellement, lin  de  ses  hommes  les  plus 
représentatifs,  Gôrres,  s'est  enthou- 
siasmé de  la  France,  puis  détourné  vio- 
lemment de  nous,  et  après  des  années 
dépensées  à  la  propagande  du  panger- 
manisme le  plus  frénétique,  on  l'a  vu 
se  réfugier  à  Strasbourg  et  s'y  mettre  à 
l'école  des  prêtres  alsaciens,  qui  firent 
de  lui  l'apôtre  catholique  qu'il  demeura 
jusqu'à  âa  mort  pour  l'édification  de 
l'Allemagne  :  en  feôrte  que  ce  Rhénan, 
qu'il  nous  maudît  ôu  non,  ne  perdait 
jamais  de  vue  le  bénéfice  qu'il  pouvait 
trouver  à  puiser  dans  le  riche  trésor  de 
nos  expériences  spirituelles.  C'est  lè^  je 
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crois,  une  aventure  d'une  valeur  sym- 
bolique. Aujourd'hui  où  les  plus  graves 
problèmes  les  étreignent  dans  leur  vie 
de  chaque  jour,  les  Rhénans  ont  besoin 
de  guides  éclairés  et  bienveillants,  et 
déjà  plus  d'un  d'entre  eux  se  tourne 
presque  insensiblement  vers  l'Ouest. 


Des  guides  éclairés  et  bienveillants, 
capables  de  les  aider  à  se  donner  l'or- 
ganisation spirituelle  et  sociale  où  ils 
aspirent  naturellement  à  vivre  !  Avons- 
nous  su  dans  la  période  présente  appa- 
raître tels  aux  Rhénans?  A-t-il  existé 
jusqu'à  cette  heure  chez  nous  un  esprit 
national  vis-à-vis  de  la  Rhénanie?  Nous 
souvenons-nous  suffisamment  que  la 
France  sur  le  Rhin  a  été  pendant  de 
longues  années  un  fait  historique,  et 
qu'à  défaut  de  cette  présence  réelle  il 
y  a  un  phénomène  d'influence  qui  de- 
vrait être  associé  à  notre  conscience  na- 
tionale? Possédons-nous  une  pensée  rhé- 
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nane  collective,  et  l'attitude  à  avoir  là- 
bas  n'a-t-elle  pas  semblé  trop  souvent 
pure  affaire  de  gouvernement,  de  fonc- 
tionnaires, de  diplomates  et  de  soldats? 

Il  nous  faut  une  direction  des  esprits, 
une  pensée  commune,  un  terrain  d'en- 
tente. Cette  direction,  cette  pensée  na- 
tionale, il  n'est  pas  outrecuidant  de 
croire  qu'elle  s'élabore,  puisque  de  bons 
artisans  de  la  victoire,  des  serviteurs 
excellents  de  la  France  politique  ont 
bien  voulu,  par  leur  présence  ici,  attes- 
ter qu'ils  partagent  nos  préoccupations 
et  qu'ils  ne  désapprouvent  pas  nos  vues. 
Et  c'est  aussi  bien  pour  que  la  France 
retrouve  la  pleine  conscience  de  sa  force 
d'irradiation,  que  j'ai  tenu  à  faire  de 
Strasbourg  le  point  d'appui  d'un  mou- 
vement que  j'imagine  assez  général  et 
prolongé. 

Cette  direction,  tous  les  faits  que  nous 
venons  de  recueillir  nous  permettent  de 
la  formuler  comme  suit  :  la  France  sur 
le  Rhin  doit  agir  d'une  telle  manière 
qu'elle  incline  les  Rhénans  à  concevoir 

14 
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un  idéal  spirituel,  politique  et  social  qui 
les  détoui^ne  à  tout  jamais  du  germa- 
nisme de  Berlin  et  qui  les  amène  à  ren- 
trer en  contact  plus  étroit  avec  la  cul- 
ture latine,  avec  notre  esprit  occidental. 
Cette  tâche  après  tout  ne  serait,  sous 
une  forme  que  le  sort  des  traités  rend 
différente,  que  la  reprise  de  la  mission 
rhénane  que  nous  avons  vu  la  France 
remplir  si  heureusement  dans  le  passé. 
Entre  un  Victor  Hugo  débrouillant  le 
fouillis  de  la  légende  rhénane  et  y  dis- 
cernant le  culte  des  héros  bienfaisants, 
entre  un  Lezay-Marnesia  préconisant 
qu'on  encourage  la  responsabilité  des 
pouvoirs  locaux,  entre  un  Jecker  asso- 
ciant autour  de  lui  des  artisans  et  des 
ouvriers  de  la  Roor,  entre  des  sœurs  de 
Saint-Charles  réchauffant  la  bonne  vo- 
lonté charitable  des  dames  de  Trêves, 
entre  un  évêque  Colmar  groupant  les 
jeunes  Rhénans  dans  son  séminaire  de 
Mayence,  la  différence  est  bien  moins 
grande  qu'on  ne  pourrait  croire.  Ce  sont 
tous  là  des  représentants  d'une  culture 
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qui  n'est  ni  mécanisée,  ni  automatique, 
d'un  sens  direct  des  valeurs  humaines, 
d'un  culte  discret  de  l'autonomie  indi- 
viduelle :  tout  l'opposé  de  ce  que  le 
prussianisme  incarne  dans  la  raideur  de 
ses  fonctionnaires,  pour  ne  rien  dire  de 
la  brutalité  de  ses  soldats.  Et  c'est  dans 
une  opposition  entre  le  germanisme 
prussien,  avec  son  idéal  agressif,  et  les 
meilleures  qualités  de  notre  race  que 
nous  sentons  bien  que  le  drame  se  joue 
dans  tout  ces  pays  qui  descendent  vers 
le  Rhin. 

Messieurs,  à  ce  point  de  notre  cours 
et  quand  il  va  s'achever,  me  permet- 
trez-vous  de  synthétiser  par  une  image 
saisissante  et  simple  l'esprit  même  de 
nos  analyses?  Le  germanisme  prussien 
et  son  idéal  agressif  ont  prétendu  se 
symboliser  après  1871  dans  la  fameuse 
statue  de  la  Germania  du  Niederwald, 
qui  se  dresse  toujours  sur  le  Rhin,  à 
l'entrée  des  défilés  de  Bingen.  Elle  y 
fut  érigée  comme  un  signe  de  domina- 
tion,   et    maintenant    elle    y    demeure 
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comme  un  ornement  de  notre  victoire. 
Nulle  cla\îse  du  traité  de  Versailles  n'a 
prescrit  de  l'abolir,  et  nous  avons  rai- 
son de  la  respecter,  car  il  ne  s'agit  pas 
ici  d'anéantir  par  la  force  une  idée,  et 
pour  refouler  du  sol  rhénan  la  pensée 
prussienne  nous  ne  voulons  que  mieux 
penser  que  les  Prussiens  ;  mais  il  est 
impossible  que  le  voyageur  qui  passe  à 
ses  pieds,  le  long  du  fleuve  et  dans  la 
Rheingau,  ne  soit  pas  impressionné  par 
cette  figure  colossale  des  ambitions  de 
Berlin,  et  qu'il  n'en  fasse  pas  l'objet  de 
sa  méditation.  Pesante,  massive,  cas- 
quée, brandissant  le  glaive,  entourée 
des  attributs  de  proie  de  l'Empire,  elle 
est  bien  la  Germanie  à  l'épée  aiguisée 
qui  devait  iniposer  au  monde  une  paix 
de  terreur  et  une  guerre  d'anéantisse- 
ment. Son  histoire  de  même  est  liée 
symboliquement  à  la  courbe  des  cin- 
quante années  de  l'hégémonie  prus- 
sienne, puisqu'un  attentat  socialiste  ne 
put  la  faire  disparaître  et  rendit  sim- 
plement manifeste  le  peu  de  puissance 
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des  masses  dans  l'empire  bismarckien. 
A  voir  cette  image  d'une  certaine  Alle- 
magne qui  reste  campée  sur  la  rive 
droite  du  fleuve,  le  passant  se  prend  à 
souhaiter  quelque  autre  figure  qui  in- 
carne une  autre  conception  d'un  peuple 
opposé. 

Quelle  figure  et  quel  symbole?  Sous 
quels  traits,  après  tant  d'analyses,  pour- 
rions-nous personnifier  ce  que  nous 
avons  compris  que  la  France  veut  et 
peut? 

Pour  incarner  l'action  de  la  France, 
nous  savons  que  la  Marseillaise  est  le 
symbole  par  excellence,  et  ce  n'est  pas 
à  Strasbourg  que  je  l'oublierais.  Mais 
en  face  de  la  Germania  robuste,  pesante, 
stable  du  Niederwald,  c'est  peut-être 
une  image  moins  agitée  de  la  France 
qu'il  faudrait  ériger  pour  rappeler  aux 
Rhénans  notre  signification.  Et  cette 
image  que  j'entrevois  ne  prendrait-elle 
pas,  par  la  force  même  des  choses,  le 
meilleur  des  traits  de  Jeanne  d'Arc? 

Jeanne    d'Arc,    que    le    Parlement    à 
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runanimité  vient  de  proclamer  patronne 
de  la  France,  en  décidant  que  sa  pure 
mémoire  serait  célébrée  chaque  année 
dans  une  journée  complémentaire  de 
celle  qui  commémore  la  prise  de  la  Bas- 
tille, Jeanne  d'Arc  appartient  à  nos 
Marches  de  l'Est  par  sa  naissance  et 
son  génie.  Tandis  que  les  Prussiens  ont 
dressé  la  Germania  comme  un  signe  de 
leur  volonté  de  colonisation  avide  et 
brutale,  elle  se  propose  comme  un  signe 
de  l'apostolat  français  et  de  la  force 
rayonnante  qu'il  y  eut  toujours  dans 
notre  nation.  Tout  en  elle  doit  plaire  aux 
meilleurs  des  Rhénans,  tels  que  nous 
venons  de  les  reconnaître,  développant 
au  contact  de  la  France  du  dix-neuvième 
siècle  leurs  facultés  imaginatives,  leurs 
émotions  charitables  et  leurs  aptitudes 
au  travail. 

Nous  avons  vu  leurs  imaginations  sen- 
sibles surtout  aux  belles  légendes  qui 
célèbrent  des  hauts  faits  de  civilisation, 
aux  bons  esprits  qui  favorisent  la  li- 
berté, la  justice,  le  progrès  et  Tordre. 
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Or,  Jeanne  d'Arc,  tout  environnée  de 
prestige,  ne  fait  de  miracles  que  salu- 
taires. Sa  vaillance  joyeuse  n'admet  pas 
que  le  secours  surnaturel  la  dispense  de 
l'œuvre  quotidienne.  Elle  a  pour  pro- 
verbe favori  ;  «  Ayde-toi,  le  ciel  t'ai- 
dera. »  Tout  son  village  croit  aux  féesy 
à  la  mandragore,  au  vieil  arbre  chenu 
et  aux  fontaines  merveilleuses.  Mais  elle, 
pas  !  Jeanne  n'est  pas  de  l'Arbre  des 
fées,  mais  de  Notre-Dame  de  Bermont. 
«  Dans  tout  ce  que  j'ai  fait,  dit-elle  hau- 
tement à  ses  juges,  il  n'y  avait  ni  sorcel- 
lerie, ni  mauvais  artifice.  »  Rien  que  l'ap- 
pel à  l'Esprit  Saint  !  En  tête  de  son  armée, 
pOT*f  chant  de  guerre,  elle  faisait  chanter 
l'hymne  sublime  du  Veni  suncte  Spiritus, 
L'écrivain  palatin  Auguste  Beckér 
rapporte  que  les  paysans  de  la  vallée 
palatine  célèbrent  Napoléon  comme  le 
héros  quia  chassé  les  mauvais  esprits.  (1) 
Jeanne  d'Arc,  deux  fois,  comme  héroïne 
et  comme  sainte,  est  de  cette  race  libé- 
ratrice* C'est  bien  ainsi  que  les  Rhénans 
l'ont  vue.  Une  légende  du  Rhin  raconte 
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que  les  vignes,  tout  autour  de  Reims, 
gâtées  par  les  hommes  d'armes  et  leurs 
chevaux,  se  relevèrent  et  fleurirent  d'une 
autre  pousse  merveilleusement  féconde 
après  le  passage  de  Jeanne  d'Arc.  Plaise 
à  la  Germanie  de  s'imposer  aux  âmes 
par  l'évocation  des  puissances  de  té- 
nèbres et  de  terreur  !  La  jeune  fille  venue 
de  Lorraine  dissipe  les  forces  mauvaises, 
et  dispose  les  imaginations  à  se  laisser 
charmer  par  les  grands  actes  de  justice. 
Tous  ses  prestiges,  tout  le  merveilleux 
de  sa  vie  sont  faiseurs  de  clarté.  Elle 
est  le  mystère  en  pleine  lumière. 

Nous  avons  vu  la  piété  rhénane  qui 
demandait  à  notre  action,  tout  au  long 
du  dix-neuvième  siècle,  une  discipline 
et  des  devoirs,  et  qui  admirait  chez  les 
filles  de  France  la  vocation  de  charité  et 
l'application  professionnelle  à  soigner  les 
malades  et  à  secourir  les  pauvres.  Or, 
Jeanne  enfant  allait  consoler  les  ma- 
lades et  visiter  les  pauvres  de  Dom- 
remy  ;  c'est  un  laboureur  du  village  qui 
en  dépose  au  procès  :  «  Je  le  sais  par 
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expérience,  dit-il,  car  étant  enfant  j'étais 
malade  et  Jeanne  venait  me  relever  le 
cœur.  »  Elle-même,  croit-on,  ses  Voix 
l'appelaient  «  fille  au  grand  cœur  ».  Elle 
fut  suscitée  par  la  grande  pitié  qu'il  y 
avait  au  royaume  de  France,  et  tou- 
jours elle  considéra  sa  mission  comme 
une  œuvre  d'immense  charité  :  «  J'ai 
été  envoyée,  disait-elle,  pour  la  conso- 
lation des  pauvres  et  des  malheureux  »  ; 
et  encore  :  «  Les  pauvres  gens  venaient 
à  moi  volontiers,  parce  que  je  ne  leur 
faisais  pas  de  déplaisir,  mais  les  sup- 
portais à  mon  pouvoir.  » 

Nous  avons  vu  l'activité  rhénane  se 
développer  en  paix  et  librement  sous  la 
tutelle  conseillère  de  l'administration 
française  ;  nous  avons  vu  l'application 
professionnelle  des  Rhénans  et  leur  goût 
du  travail  encouragés  par  nos  préfets^ 
et  cette  riche  variété  d'efforts  s'épa- 
nouir dans  une  harmonie  des  profes- 
sions et  des  classes.  Or,  Jeanne  d'Arc  à 
Domremy  s'occupait  des  soins  du  mé- 
nage   auprès    de    sa    mère,    excellait    à 
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coudre  et  à  filer,  allait  à  la  charrue,  sar- 
clait, bêchait,  moissonnait,  aimait  tous 
les  travaux  de  la  campagne.  Cette  guer- 
rière ne  fait  la  guerre  que  pour  assurer 
la  paix.  Elle  disait  que  sa  bannière  lui 
était  quarante  fois  plus  chère  que  son 
épée,  et  qu'elle  la  portait  à  la  main  en 
marchant  à  l'attaque,  pour  éviter  de 
tuer  personne.  Après  l'apothéose  de 
Reims,  toute  la  grâce  qu'elle  demande 
au  roi  qu'elle  vient  de  faire  couronner, 
c'est  qu'il  la  laisse  s'en  retourner  dans 
son  village,  auprès  de  sa  mère  et  de  ses 
parents,  prendre  sa  part  de  l'œuvre  de 
reconstruction.  Déjà  dans  son  armée, 
elle  se  plaisait  â  grouper  autour  d'elle 
les  gens  du  commun  ;  ils  se  fiaient  à  elle 
et  presque  sans  solde  faisaient  le  gros 
de  sa  force  ;  elle  les  disciplinait  et  orga- 
nisait leurs  efforts,  au  point  «  qu'on 
admirait  en  elle  la  sagacité  et  la  pré- 
voyance d'un  vieux  capitaine  ». 

Cette  harmonie  qui  existe  entre 
Jeanne  et  les  gens  du  Rhin,  ces  concor- 
dances   de    leurs    sentiments,    ces    affi- 
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nités  de  leurs  aspirations,  ce  pouvoir 
qu'elle  possède  de  les  intéressjer  et  de 
les  hausser,  d'enchanter  leur  imagina- 
tion et  de  diriger  leurs  élans,  l'ont-ils 
ressenti  dès  la  première  heure?  Ont-ils 
reconnu  tout  de  suite  que  ses  vertus 
la  désignaient  pour  être  une  sorte  de 
patronne  secrète  de  leur  pays?  C'est 
un  fait  qu'ils  la  vénèrent  dès  son  appa- 
rition sur  la  scène  de  l'histoire,  —  un 
grand  fait  lumineux,  qui  donne  appui 
et  force  aux  innombrables  petits  faits 
qu'au  cours  de  cette  longue  analyse  nous 
avons   coordonnés. 

Dès  l'aube  de  sa  mission,  Jeanne  fut 
aimée  avec  ardeur  des  Rhénans.  L'avè- 
nement de  cette  jeune  fille,  sous  les  pas 
de  qui  naissaient  les  merveilles,  qui 
prêchait  l'union  sacrée  et  dissipait  le 
cafard  de  la  France,  suscita  dans  l'uni- 
vers entier,  dès  l'année  bénie  de  1429, 
le  plus  violent  frisson  d'enthousiasme  ; 
d'Edimbourg  à  Constantinople,  de  Lû- 
beck  à  Venise  (nous  en  avons  les  textes), 
on  ne  s'entretenait  que  de  son  miracle, 
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et  le  pèlerin  -français  Bertrand  de  La 
Brocquière  en  recueillait  des  nouvelles 
en  Terre  Sainte  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'en- 
droit au  monde  où  l'on  crut  en  elle  avec 
plus  d'ardeur  amicale  que  dans  les  pays 
rhénans. 

Les  Rhénans  ont  cru  en  Jeanne  avant 
qu'elle  eût  donné  son  signe,  avant  son 
roi,  avant  la  France.  Et  cette  croyance 
a  pris  toutes  les  formes  de  la  chronique 
rimée,  du  roman,  du  drame,  des  lé- 
gendes et  des  images. 

On  promenait  au  long  du  fleuve  sa 
vraie  portraiture,  œuvre  d'un  peintre 
d'Arras  ;  on  y  jouait  un  mystère  dont 
elle  était  l'héroïne  ;  on  y  chantait  une 
espèce  de  geste  librement  rimée  (la  der- 
nière fleur  de  l'immense  floraison  du 
moyen  âge,  en  sorte  que  Jeanne  a  sa 
place  dans  les  mêmes  rythmes  que  les 
quatre  fils  Aimon  et  que  Roland),  et 
cette  chanson  de  geste,  toute  calquée  sur 
l'Évangile,  n'osant  pas  la  faire  naître 
dans  la  nuit  sacrée  de  Noël,  veut  tout  au 
moins  qu'elle  ait  vu  le  jour  à  l'Epiphanie. 
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Le  Rhin  suivait  les  faits  et  les  dires 
de  la  miraculeuse  aventure  avec  une 
attention  passionnée,  et  savait  tant  de 
détails  qu'aujourd'hui  encore  on  y  re- 
trouve des  échos  de  Jeanne  que  n'ont 
conservés  ni  la  Seine  ni  la  Loire.  A  Co- 
logne, c'est  le  théologien  Henri  de 
Gorkum  qui,  dès  avant  le  sacre,  en 
juin  1429,  expose  dans  un  traité  qui 
nous  est  parvenu  ce  que  la  renommée 
publie  de  la  Pucelle,  et  se  range  parmi 
ses  partisans  ;  à  Spire,  c'est  l'inconnu 
nommé  «  le  clerc  de  Spire  »  qui,  juste  à 
la  même  date,  dans  son  mémoire  sur 
la  Sybilla  francica,  proclame  qu'il  y  a 
une  prophétesse  en  France  ;  à  Mayence, 
c'est  Eberhard  de  Windecke,  un  voya- 
geur de  commerce  devenu  trésorier  de 
l'empereur  Sigismond,  qui  note  en  dia- 
lecte rhénan  l'itinéraire  de  la  triom- 
phatrice depuis  Chinon  jusqu'à  Reims, 
en  y  joignant  de  la  manière  la  plus  pit- 
toresque les  voix  de  la  foule  et  les  bruits 
populaires  qui  couraient  ;  et  disons-le 
en  passant,  le  meilleur  texte  que  nous 
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ayons  de  son  récit,  c'est  la  copie  d'un 
Strasbourgeois,  Jordan,  qu'il  faudrait 
bien  que  la  bibliothèque  d'Hambourg, 
où  elle  se  trouve,  nous  donnât  en  com- 
pensation des  dommages  irréparables 
infligés  à  la  bibliothèque  de  Strasbourg 
par  l'incendie  de  1870. 

Tous  ces  Rhénans  voudraient  voir  le 
triomphe  de  la  France,  le  succès  total 
de  Jeanne  d'Arc.  De  Metz,  on  écrivait 
qu'un  grand  nombre  de  chevaliers  quit- 
taient les  pays  allemands  (il  faut  en- 
tendre mosellans  et  rhénans)  pour  com- 
battre à  la  suite  de  la  Pucelle.  Cette  par- 
tialité éclate  de  la  manière  la  plus  vraie 
dans  les  Deo  Gratias  et  les  «  Dieu  veuille 
y  pourvoir  »  dont  le  Mayençais  Eberhard 
de  Windecke  entrecoupe  et  parsème  les 
beaux  faits  qu'il  relate.  Quand  l'événe- 
ment fléchit,  leur  foi  refuse  de  s'incliner 
et  passe  outre.  Ainsi,  de  l'échec  de  Paris, 
ils  font  un  triomphe.  Jeanne  est  prise 
et  meurt  :  eh  bien  !  sur  le  Rhin  on  nie 
sa  mort,  et  la  fausse  pucelle  surgit  aux 
environs  de  Metz,  circule  en  Lorraine, 
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en  Luxembourg,  sur  le  Rhin,  partout 
fêtée  royalement  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
marie  avec  un  jeune  seigneur  de  la  meil- 
leure famille  de  Charmes-sur-Moselle. 
Les  siècles  passent  sans  que  le  Rhin 
oublie  Jeanne.  C'est  un  Souabe-Rhénan, 
Schiller  (dont  les  Palatins  montrent  à 
Oggersheim  la  maison  longtemps  gardée 
par  un  vétéran  de  la  Grande  Armée), 
qui  proteste  contre  les  facéties  détes- 
tables de  Voltaire,  et  qui  donne  au 
théâtre  la  Jeune  fille  d^Orléans,  dont 
quelques  scènes  respirent  la  plus  belle 
poésie  ;  et  pour  un  peu,  en  1839,  c'est 
un  Rhénan,  Guido  Gôrres,  qui,  gagnant 
les  Français  de  vitesse,  allait  publier 
intégralement  les  deux  procès  de  con- 
damnation et  de  réhabilitation.  Déjà  de 
Domremy,  où  il  avait  pieusement  sol- 
licité la  mémoire  de  Jeanne,  il  était 
arrivé  à  la  Bibliothèque  nationale  pour 
y  prendre  copie  de  ces  saintes  reliques, 
quand  la  «  Société  de  l'histoire  de 
France  »,  justement  émue  de  la  sanglante 
leçon  qu'allait  recevoir  notre  longue  né- 
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gligence,  chargea  en  hâte  de  cette  tâche 
nationale  le  jeune  Jules  Quicherat. 

Telle  est  la  part  belle  et  sincère  de 
la  Rhénanie,  et  l'histoire  en  main  je 
peux  dire  que  le  premier  feu  du  culte 
de  Jeanne  d'Arc  ne  s'alluma  nulle  part 
plus  vite  et  plus  vif  qu'aux  bords  du 
Rhin  et  de  la  Moselle  (i). 

Puisse  donc  la  Vierge  lorraine  être 
le  signe  reconnu  par  la  Rhénanie,  l'em- 
blème des  bonnes  volontés  franco-rhé- 
nanes, une  figure  de  la  lumière  et  de  la 
paix   françaises  ! 

Et  que  ce  soit  là  notre  avant-dernier 
mot,  car  le  dernier,  je  l'adressé,  comme 
une  interpellation  directe,  aux  Alsa- 
ciens et  aux  Lorrains  qui  depuis  cinq 
leçons  associent  leur  pensée  à  mes  re- 
cherches. 

Messieurs, 

Les  Alsaciens  et  les  Lorrains  ont  eu 
la  plus  grande  part  dans  le  beau  tra- 
vail français  de  jadis  sur  le  Rhin.  Avez- 
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vous  remarqué  dans  notre  course  er- 
rante à  travers  la  Rhénanie,  à  travers 
ses  légendes,  ses  institutions  charitables 
et  ses  organisations  sociales,  Faction 
décisive  qu'il  faut  leur  attribuer  dans 
les  meilleurs  résultats  atteints  par  la 
France?  Il  est  frappant  que  presque 
tous  les  fonctionnaires  rhénans  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire  sont  des  Alsa- 
ciens et  des  Lorrains,  depuis  le  commis- 
saire général  du  Directoire  Francisque 
Rudler,  de  Guebviller,  jusqu'au  préfet 
Simon,  l'ancien  maire  de  Colmar,  en 
passant  par  François  de  Ladoucette,  fils 
d'un  avocat  de  Nancy,  Adrien  Lezay- 
Marnesia,  fils  d'un  capitaine  au  régi- 
ment royal  de  Metz,  Bexon  d'Ormes- 
cheville,  ancien  seigneur  d'Ormesche- 
ville  près  de  Bitche,  Maximilien  Kepler, 
l'enfant  d'Andlau  et  le  premier  maire 
révolutionnaire  de  Strasbourg.  Avez- 
vous  remarqué  le  cercle  des  prêtres  alsa- 
ciens de  Mayence,  qui  se  groupent  au- 
tour de  l'évêque  Colmar,  le  Strasbour- 
geois,  des  abbés  Raess  et  Liebermann, 
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de  l'évêque  Jean  Jacob  Humann,  frère 
du  ministre  de  Louis  XVIII,  et  aussi 
l'activité  de  l'évêque  Berdolet,  l'enfant 
de  Rougemont  (Haut-Rhin)  dans  le  dio- 
cèse d'Aix-la-Chapelle?  Et  puis  tous  ces 
industriels  alsaciens  qui  vinrent  sur  le 
Rhin,  Laurent  Jecker,  ce  petit  paysan 
d'Ensisheim  en  Alsace,  le  protégé  de  Na- 
poléon, qui  créa  une  fabrique  d'épingles 
à  Aix-la-Chapelle,  les  deux  frères  Migeon 
qui  quittèrent  Belfort  pour  s'établir  eux 
aussi  dans  Aix-la-Chapelle,  et  Jean 
Guillaume  Rautenstrauch  qui  fut  un 
des  fameux  maires  de  Trêves? 

Je  ne  prétends  pas  conclure  de  ces 
réussites  alsaciennes  et  lorraines  à  des 
analogies  foncières.  A  défaut  d'autres 
différences,  un  grand  fait  de  volonté 
suffirait  à  départager  l'histoire  de  nos 
provinces  de  l'Est  des  destinées  rhé- 
nanes :  la  Révolution  française  a  été 
acceptée  et  maintenue,  même  en  face 
de  la  Sainte-Alliance,  par  les  Alsaciens 
et  les  Lorrains,  et  l'on  n'en  saurait  dire 
autant  de  la  majorité  rhénane.  Mais  il 
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n'en  reste  pas  moins  que  Napoléon  ne 
choisissait  pas  par  hasard  chez  nous  ses 
préfets  et  ses  évêques.  Ce  n'est  pas  par 
hasard  qu'il  associait  à  son  œuvre  rhé- 
nane cette  multitude  de  nos  compa- 
triotes. Il  les  croyait  les  plus  aptes  à 
bien  faire,  parce  qu'ils  ont  la  discipline 
latine  et  en  même  temps  connaissent  la 
langue,  les  mœurs  et  les  sentiments  de 
la  Rhénanie.  Il  se  fiait  à  leur  puissance 
de  séduction  et  d'action,  dans  une  ré- 
gion qu'ils  comprennent  mieux  que  des 
Français  plus  éloignés  de  la  frontière.  Il 
avait  prévu  ce  que  nous  avons  constaté, 
que  les  Alsaciens  et  les  Lorrains  appor- 
teraient aux  activités  rhénanes  une  mé- 
thode et  des  noyaux  de  cristallisation. 
Je  m'adresse  à  leurs  petits-fils,  et  je 
leur  demande  ici,  d'homme  à  homme, 
directement,  s'ils  croient  que  cette  tâche 
demeure  belle  et  utile,  s'ils  veulent  en 
réclamer  pour  eux-mêmes  l'honneur,  à  la 
suite  de  leurs  grands-pères.  Leurs  grands- 
pères  !  C'est  trop  peu  dire.  Je  leur  pro- 
pose une  tâche  par  laquelle  ils  se  place- 
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ront,  dans  T effort  séculaire  des  géné- 
rations, aussi  loin  que  remontent  les  an- 
nales des  peuples.  Durant  cinq  leçons, 
pour  vivre  avec  l'heure  présente,  nous 
avons  dû  nous  enfermer  dans  un  horizon 
limité,  mais  à  cette  extrême  minute  de 
nos  entretiens,  avant  de  nous  séparer, 
nous  pouvons  relever  la  tête  au-dessus 
du  sillon  tracé  et  élargir  dans  l'histoire 
notre  regard. 

Cinq  siècles  d'époque  romaine  édi- 
fient sur  le  Rhin  une  civilisation  si 
puissante  que  sur  ses  débris  on  va  pou- 
voir bâtir  jusqu'à  nos  jours  ;  les  empires 
et  les  royaumes  francs,  en  groupant  les 
clercs  dans  les  pfalzs  et  les  écoles  du 
Palais,  maintiennent  un  cadre  de  civili- 
sation romaine  ;  le  Saint-Empire  anime 
d'inspiration  latine  une  matière  germa- 
nique ;  de  proche  en  proche,  les  cathé- 
drales venues  de  l'Ile-de-France  surtris- 
sent  le  long  du  fleuve  pour  protéger 
sous  leurs  cintres  et  leurs  ogives  la  prière 
rhénane,  et  Maria -Laach  se  souvient 
de    Vézelay,    Notre-Dame    de    Trêves, 
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de  Saint -Yved  de  Braisne,  Cologne, 
d'Amiens,  cependant  que  pour  ciseler  le 
très  saint  reliquaire  des  Rois  Mages  on 
recourt  au  maître  orfèvre  Nicolas  de 
Verdun  ;  nos  rois  protègent  la  ligne  rhé' 
nane,  et  vingt- cinq  régiments  rhénans 
servent  avec  honneur  dans  notre  armée  ; 
le  prestige  de  Versailles  règne  dans  les 
cours  ecclésiastiques  et  princières  du 
dix-huitième  siècle,  notre  culture  dans 
les  petits  cercles  d'écrivains  et  de 
femmes  de  lettres,  notre  Révolution  dan 
les  clubs.  Que  nos  doctrines  varient,  nous 
sommes  toujours,  au  milieu  des  Rhé- 
nans, la  nation  missionnaire  :  c'est  que 
chez  eux  et  chez  nous,  quand  les  régimes 
succèdent  aux  régimes,  les  systèmes  aux 
systèmes,  le  fond  ne  change  pas  ;  il  est 
plein  de  romani  té  ;  et  dans  le  grand 
mouvement  du  Centre  catholique,  qui 
reçut  bien  des  inspirations  et  chercha 
plus  d'un  modèle  dans  notre  catholi- 
cisme de  France,  il  n'est  pas  paradoxal 
de  discerner  que  quelque  chose  survit 
de  l'impulsion  donnée  sur  le  Rhin  par 
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les  légions,  les  Césars  et  les  apôtj[*es  de 
la  Gaule  romaine.  Prodigieuse  tradition 
de  vingt  siècles,  dont  le  discours  ferait 
un  des  grands  poèmes  de  l'humanité  ! 
Cette  immense  perspective,  toutes  ces 
vagues  humaines,  cette  multitude  de 
faits  qui  vont  d'un  même  puissant  mou- 
vement dans  le  même  sens,  renforcent 
nos  conclusions,  dissipent  les  hésita- 
tions et  les  inquiétudes,  et  nous  prouvent 
que  nous  sommes  dans  la  voie  histo- 
rique. Joignons  nos  efforts  à  l'éternel 
apostolat  civilisateur  de  l'Occident  sur  le 
Rhin.  Chacun  pourra  choisir  son  heure. 
La  fatalité  du  contact  et  du  voisinage 
amènera  bien  des  rapports  à  se  nouer, 
et  leur  fréquence  éveillera  en  chacun 
de  nous  une  conscience  chaque  jour  plus 
claire  de  la  nouvelle  tâche  sur  le  Rhin. 
Ce  ne  sera  pas  seulement  un  concours 
de  faits,  résultant  de  l'orientation  des 
vallées  et  du  passage  des  lignes  de  che- 
mins de  fer,  mais  une  volonté  raisonnée 
de  servir  la  cause  française. 

Un  jour  viendra  que  l'Université  de 
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Strasbourg  voudra  collaborer  à  ce  tra- 
vail séculaire  de  fertilisation.  Et  s'il 
est  vrai  que  c'est  déjà  collaborer  que  de 
se  trouver  en  parfait  accord,  conféren- 
cier passionné  pour  Fidée  et  auditoire 
assidu  à  la  recevoir,  dans  la  même  salle, 
durant  des  heures,  j'ai  le  sentiment, 
dont  je  souhaite  qu'il  soit  partagé, 
d'avoir  eu  autour  de  moi  des  collabora- 
teurs de  la  première  heure  :  c'est  mon 
auditoire,  et  je  le  remercie  de  m'avoir 
suivi  jusqu'au  bout  avec  une  telle  ami- 
tié, préparant  ainsi  les  nouvelles  florai- 
sons franco-rhénanes  que  nous  appelons 
comme  un  gage  de  paix. 

SaQuand  et  comment  s'épanouira  ce 
printemps  du  Rhin?  Ce  que  je  sais,  c'est 
qu'une  fois  encore,  par  leur  action  éclai- 
rée et  efficace,  l'Alsace  et  la  Lorraine 
persuaderont  au  Génie  du  Rhin  de  sortir 
de  la  Walhalla  qui  ne  parle  ni  à  son  cœur 
ni  à  son  cerveau. 


Strasbourg,  novembre  1920. 
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Page  V  : 

(1)  Loin  de  nous  la  pensée  d'abandonner  au  ger- 
manisme la  haute  tradition  mystique.  Contraire- 
ment à  ce  que  beaucoup  s'imaginent,  celle-ci  n'est 
nullement  germanique,  mais,,  à  proprement  parler, 
universelle.  Les  mystiques  allemands  ont  tous  puisé 
dans  les  écrits  de  Plotin,  de  l'Aréopagite  et  de  ses 
commentateurs  occidentaux,  saint  Thomas  et  les 
autres.  Ce  n'est  pas  à  moi  de  traiter  ces  questions 
J'en  ai  causé  avec  M.  F.  Picavet.  De  ses  savantes  dé- 
monstrations, je  crois  pouvoir  retenir  que  le  mouve- 
ment mystique  va  de  France  en  Alsace,  d'Alsace 
en  Hollande  et  en  Belgique.  Il  y  tournoie.  Et  quand 
tout  ce  mouvement  se  produit,  il  se  développe  en 
Allemagne  et  y  est  condensé  dans  la  Deutsche  Théo- 
logie, C'est  vers  le  milieu  du  siècle  dernier  qu'on 
voit  appeler  allemand  ce  mysticisme  qui  appartient 
à  tous  les  peuples  français,  suisses,  belges  et  hol- 
landais. Cette  annexion  dans  le  temps  est  injusti- 
fiable. De  ces  forces  que  le  germanisme  prétend  ainsi 
revendiquer,  les  plus  marquantes  appartiennent  à 
l'Alsace  (Tauler),  à  la  Belgique  (Ruysbrook)  et  à  la 
Hollande  (Gérard  de  Brook).  Ils  ont  écrit  en  dialecte 
alsacien,  en  néerlandais  ou  en  flamand.  Des  Français 
sont  précurseurs  et  continuateurs.  Des  Français  ont 
traduit  le  pseudo-Denys.  Albert  le  Grand  enseigna 


NOTES  233 

successivement  à  la  place  Maubert  et  à  Cologne.  Il 
y  a  eu  des  relations  ininterrompues  avec  la  France 
de  ces  mystiques  que  l'Allemagne  veut  accaparer. 
Ce  sont  même  des  Français,  Pierre  Dailly  et  Gerson, 
qui,  au  concile  de  Bâle,  ont  pris  leur  défense. 

Au  dernier  mot,  le  centre  c'est  Strasbourg  et  toute 
l'Alsace.  Rôle  de  Tauler.  Je  crois  que,  pour  la  Hol- 
lande et  la  Belgique,  c'est  de  l'Alsace  qu'il  faut  faire 
descendre  le  mouvement. 

Page  vu  : 

(2)  Nombreux  sont  les  épisodes  religieux  et  litté- 
raires qui  serviraient  à  illustrer  l'histoire  spirituelle 
la  plus  récente  de  Strasbourg  et  à  nous  faire  prendre 
sur  le  vif  l'activité  de  cette  région.  Ainsi  le  petit 
groupe  fervent  et  mystique  qui  se  réunit  autour  de 
Mlle  Humann  et  où  l'on  remarque  le  futur  abbé 
Bautain  (d'abord  laïque  et  incroyant,  et  que  cette 
pieuse  personne  convertit),  le  fu£ur  P.  Ratisbonne 
(alors  Israélite  incroyant),  le  futur  P.  Gratry,  le 
futur  cardinal  de  Bonnechose.  Il  y  a  sur  ce  très 
curieux  cénacle  une  littérature  abondante. 

Henri  Bremont  me  signale  le  P.  Hernschein, 
un  normalien,  israélite  converti,  lui  aussi.  C'est  un 
des  précurseurs  les  plus  intéressants  du  mouvement 
pascalien.  Qu'un  petit  philosophe  de  cette  époque-là 
comprenne  l'intérêt  vivant  et  la  force  toujours  agis- 
sante de  Pascal,  l'interprète  beaucoup  mieux  que  ne 
fait  Cousin,  aussi  bien  que  Vinet,  c'est  à  retenir. 
Hernschein  fut  un  des  premiers  disciples  de  Lacor- 
daire.  Il  mourut  très  jeune.  Un  sonnet  de  Louis 
Veuillot  nous  le  fait  voir  dans  sa  cellule.  N'était-il  pas 
de  Strasbourg,  d'Alsace?  C'est  une  figure  à  ranimer. 

Enfin,  du  côté  protestant,  nul  n'ignore  l'importance 
dii  mouvement  de  critique  religieuse  dont  Strasbourg 
fut  l'un  des  centres  et  auquel  participèrent  les  Edmond 
Schérer,  les  Colani,  etc. 
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Page  XVIII  : 

(1)  Mon  ami  Fernand  Baldensperger  aime  à  me  faire 
remarquer  que  toutes  les  jeunes  filles  que  Gœthe 
a  aimées  dans  ces  pays  éternellement  disputés  ont 
été  amenées  à  choisir,  par  elles-mêmes  ou  par  leur  des- 
cendance, notre  civilisation,  de  préférence  à  celle 
que  la  Prusse  prétend  diriger.  Pour  ne  rien  dire  de 
la  famille  de  Frédérique  Brion,  représentée  aujour- 
d'hui par  de  nombreux  Français,  Charlotte  (la  Char- 
lotte de  Werther)  est  entrée  dans  la  famille  Kestner, 
aujourd'hui  liée  aux  Scheurer-Kestner,  et  Elisabeth 
Schœnemann  dans  la  famille  de  Turkheim. 

Page  15  : 

(1)  De  plusieurs  points,  on  me  propose  des  objec- 
tions qui  ne  me  persuadent  pas,  mais  que  je  dois  enre- 
gistrer :  «  Vous  faites  le  procès  d'Offenbach,  me  dit- 
on,  mais  Ofïenbach  a  illustré  de  sa  musique  les  livres 
de  Meilhac  et  d'Halévy,  qui  ne  sont  pas  originaires 
de  Cologne  et  qui  sont  les  éditeurs  responsables.  Il  me 
semble  qu'Aurélien  Scholl  était  Bordelais,  Alexandre 
Weill  Alsacien  et  Murger  Savoyard...  »  En  effet,  Scholl 
venait  de  Bordeaux,  mais  sa  famille  du  Rhin  ;  pour 
Weill,  l'Alsace  fut  un  lieu  de  passage  ;  René  Samuel 
(dans  la  Grande  Encyclopédie)  indique  Murger  comme 
né  à  Paris  d'un  concierge  allemand.  Je  me  suis  appuyé 
sur  la  tradition  que  j'ai  recueillie  dans  le  monde  des 
lettres  et  qu'éclairent  pour  moi  les  Albert  Wolf 
et  les  Jacques  Saint-Cere  que  j'ai  connus.  Il  existe 
un  petit  livre  que  je  n'ai  pu  retrouver  donnant  la  liste 
des  hommes  d'esprit  rhénans,  de  la  parenté  spirituelle 
plus  ou  moins  proche  d'Henri  Heine,  subventionnés 
par  notre  gouvernement,  et  qui  tout  à  la  fois  van- 
taient et  gâtaient  notre  climat  moral. 

Page  17  : 

(1)   Dans  un  poème  de  son  volume  Mezza   Voce, 
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1  ernand  Baldenne  a  donné  l'expression  juste  de  la 
«  rêverie  rhénane  »  d'un  enfant  de  1871.  Peut-être  y 
avait-il,  dans  le  sentiment  même  que  le  Rhin  n'était 
plus  vers  1890  accessible  qu'au  rêve  français,  le  germe 
d'un  changement  et  une  nouvelle  orientation. 

Page  18  :  ' 

(1)  Parallèlement  à  cette  esquisse  de  la  pensée 
française  sur  le  Rhin,  on  voudrait  avoir  une  histoire 
de  l'influence  du  Rhin  sur  les  poètes  et  les  penseurs 
de  l'Allemagne.  Toute  la  confuse  et  débordante  senti- 
mentalité de  la  Germanie  s'est  enfiévrée  au  contact 
de  la  belle  nature  du  vieux  fleuve.  Le  panthéisme 
allemand  est  né  sur  ses  bords,  sous  les  ombrages  de 
Pempelfort,  la  propriété  du  poète  Jacobi,  aux  envi- 
rons de  Dusseldorf,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ; 
le  sentiment  national  prussien  s'est  exalté  à  l'Uni- 
versité de  Bonn,  à  la  vue  de  ces  collines  fertiles,  de  ces 
vignobles,  de  toutes  ces  richesses  extraites  du  sol 
rhénan,  de  ce  grand  fleuve  qui  roule  des  paillettes 
d'or.  L'idéalisme  et  le  réalisme  prussiens  ont  bouil- 
lonné sur  le  Rhin,  y  ont  été  portés  à  l'état  d'ébulli- 
tion.  Cette  effervescence  trouble  a  pu  gagner  certains 
milieux  cultivés  de  la  rive  gauche  et  produire  le  pan- 
germanisme rhénan,  mal  défini,  dont  les  deux  cita- 
delles sont  l'Université  de  Bonn  et  la  Gazette  de 
Cologne.  Dans  ce  dernier  journal,  organe  des  commer- 
çants, des  industriels  et  des  banquiers  venus  de  l'Elbe, 
les  accents  enflammés  du  nationalisme  prussien 
résonnent  comme  les  déclamations  romantiques. 
Aujourd'hui  encore,  une  multitude  d'articles  nous  font 
voir  l'imagination  allemande  qui  vient  s'enflammer 
sur  le  Rhin.  Tandis  que  j'écris  cette  note,  je  lis  des 
pages  prodigieusement  excitées,  envoyées  de  Cologne 
au  Berliner  Tageblatt^  sur  Coblence  et  les  villes  rhé- 
nanes, considérées  comme  «  des  foyers  où  se  mêlent 
la   grande   politique   européenne^   le   romantisme   du 
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Rhin,  la  petite  bourgeoisie,  la  dictature  du  dollar  et 
la  débauche  des  armées  ». 

Page  23  : 

(1)  Il  existe  des  pays  qui,  sans  effort,  allègrement, 
mêlent  à  leur  vie  de  chaque  jour  les  souvenirs  de  leur 
passé,  et  puis  tout  à  côté,  d'autres  pays  semblent 
n'avoir  ni  mémoire,  ni  curiosité  du  vieux  temps. 
Sur  la  haute  Moselle,  dans  les  Vosges,  voilà  un  demi- 
siècle  que  je  vois  ce  qui  subsiste  de  ruines  s'émietter, 
et  nos  plus  belles  petites  églises,  nos  croix  de  carre- 
four se  meurent  sans  le  secours  d'aucune  amitié. 
Quant  aux  légendes,  néant.  Nous  n'inventons  pas 
de  légendes.  Et  pourtant,  explique  qui  pourra,  nous 
sommes  le  pays  du  culte  des  morts  !...  Ce  plateau 
lorrain  immobile,  concentré,  replié  dans  sa  tristesse, 
le  vent  en  arrache  tout.  Le  Rhin,  lui,  passe  comme  un 
torrent.  Mais  si  rapide,  énorme,  et  courant,  semble-t-il, 
aux  plus  puissantes  destinées,  il  est  plein  dans  ses  flots 
jaunes  d'entonnoirs,  de  tourbillons,  de  gouffres,  où  les 
choses  stagnent  auprès  de  la  coupe  du  roi  de  Thulé'. 

Page  40  : 

(1)  Il  serait  beau  de  rendre  intelligible  la  réaction 
contre  l'impression  de  terreur  que  produisent  ces 
puissances  méchantes,  c'est  la  recherche  de  la  vérité 
pure,  le  besoin  d'atteindre  l'absolu.  Sensations  dou- 
loureuses, sentiment  du  mystère,  et  puis  réaction  bru- 
tale pour  se  libérer  de  la  douleur  et  courir  à  la  lumière. 

Page  41  ; 

(1)  Le  folklore  du  Rhin  est  local  :  —  Sur  le  fleuve, 
le  brouillard  dessine  des  formes,  et  quand  elles  se  dis- 
sipent, on  voit  les  sapins,  les  rochers  ;  de  même  sous  les 
vieilles  légendes,  il  y  a  des  événements,  des  faits  réels, 
où  l'on  peut  distinguer  la  physionomie  d'un  peuple. 
Ces  châteaux  de  brouillard  sont  le  royaume  des  esprits, 
le  monde  des  âmes.  Ces  formes  vacillantes  et  mobiles 
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attirent  les  imaginations.  Elles  flottent  sur  le  Rhin 
comme  les  vieux  airs  du  Carnaval  de  Venise  sur  la 
lagune.  Telles  que  nous  les  voyons  s'élever  du  fleuve 
en  confuses  vapeurs,  elles  portent  avec  elles  l'essence 
des  jours  heureux  et  malheureux. 

Page   43    : 

(1)  Goethe  avait  éprouvé  avec  force  le  pathétique 
de  ce  combat  du  ciel.  Il  aimait  le  Rhin  souple,  heu- 
reux, humain  (et  notez  que  la  Moselle  est  encore  plus 
humaine  que  le  Rhin,  où  subsiste  un  saisissant  pri- 
mitivisme). Sur  le  tard  de  sa  vie,  il  regardait  le 
nuage  qui  vient  de  l'Est,  le  vent  brutal  plein  de  neige, 
avec  quelque  chose  de  l'émoi  du  vieux  Charlemagne 
devant  les  premières  barques  normandes.  Il  redoutait 
que  ne  s'étendît  rapidement  un  autre  monde  plein 
de  la  mémoire  des  choses  infinies  ;  il  prévoyait  la 
grande  fatalité  qui  vient  de  l'Est  et  qui  ne  laisse 
plus  de  place  à  la  liberté.  Un  jour  que  la  gentille 
Bettina,  chargée  de  réchauffer  son  imagination  de 
vieux  prophète-roi  (je  songe  encore  à  la  vieillesse  du 
roi  David),  lui  avait  décrit  de  belles  promenades 
dans  le  joyeux  et  chaud  pays  du  Rhin,  il  lui  répond  : 
«  Ah  !  je  n'aime  pas  le  ciel  de  Nieflheim  sous  lequel 
N...  se  complaît.  »  Nieflheim,  pays  de  brouillard, 
monde  primitif,  froid,  glacé,  de  la  mythologie  Scan- 
dinave. Un  beau  texte,  cette  simple  ligne  (qui  cache 
cet  N.  énigmatique?). 

Page  58  : 

(1)  Le  constructeur  de  l'aqueduc  et  l'architecte 
du  dôme  de  Cologne  luttaient  à  qui  aurait  achevé 
son  œuvre  le  premier.  Un  beau  matin,  l'architecte 
du  dôme  s'aperçut  que  l'aqueduc  se  terminait  au 
milieu  même  du  dôme.  De  désespoir  il  se  tua,  en 
laissant  son  œuvre  inachevée...  C'est  un  récit  assez 
excitant  pour  l'imagination^,  si  l'on  ajoute  que^  lors 
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de  fouilles  récentes,  on  a  découvert  des  restes  d'aque- 
duc romain  sous  la  cathédrale  de  Cologne... 

La  cathédrale  de  Trêves  contient  dans  ses  assises 
une  halle  de  marché  romaine.  Dans  le  burg  du  moyen 
âge,  il  y  a  la  Pfalz  mérovingienne  et  carolingienne  ; 
dans  cette  Pfalz,  il  y  a  le  castel  romain.  Quelle  beauté, 
quelle  tristesse  dans  ces  superpositions,  dans  ces 
créations  composites,  dans  ces  collaborations  du 
désastre  et  de  la  vivaceespérance,  dans  ces  éternels 
recommencements  ! 

L'historien  pangermaniste  Lamprecht  a  tracé  de 
la  Rhénanie  prussienne  un  tableau  que  je  ne  cessais 
pas  d'avoir  présent  à  l'esprit  en  étudiant  ces  contacts 
ardents  de  la  France,  de  la  Prusse  et  des  Rhénans. 
Après  avoir  parlé  des  vestiges  de  l'histoire  rhénane, 
ruines  romaines,  ruines  de  monastères  et  de  châteaux 
forts,  ruines  de  remparts  dans  les  villes,  anciens 
châteaux  de  style  rococo  des  princes  rhénans,  il  nous 
montre  ces  vieux  palais  rococos  transformés  en 
bâtiments  d'administration,  les  collèges  des  jésuites 
en  université  prussienne,  les  vieilles  églises  en  casernes, 
les  burgs  moyenâgeux  en  maisons  de  campagne, 
les  tours  de  guetteurs  en  tours  pour  panoramas.  Il 
célèbre  la  main  ferme  de  l'Etat  moderne  appuyé 
sur  une  puissante  armée  qui  crée  l'ordre,  la  paix  et  le 
droit,  et  veille  au  bien-être  matériel  et  à  l'intérêt  des 
sujets  rhénans.  (Esquisse  dliistoire  rhénane.) 

Page  61  : 

(1)  Charlemagne  n'existe  pas  dans  la  légende  pala- 
tine, où  domine  toute  une  série  de  grands  princes 
depuis  Dagobert  jusqu'à  Frédéric  de  Hohenstaufen, 
mais  il  règne  sur  le  Rhin.  Faut-il  en  multiplier 
les  témoignages?  La  succession  au  trône  épsicopal 
de  Cologne  était  gravement  disputée.  L'empereur 
Charlemagne  appelé  pour  trancher  le  débat  rencontra 
dans  la  forêt  un  modeste  solitaire^  le  prêtre  Hillebod  ; 
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il  fut  frappé  de  sa  sagesse  et  le  fit  nommer  évêque  de 
Cologne.  Autre  récit  :  Charlemagne  s'était  grièvement 
blessé  au  cours  d'une  chasse  ;  la  blessure  ne  pouvant 
cicatriser,  on  fit  venir  une  jeune  fille  des  environs  de 
Bonn,  du  nom  de  Lufthildis,  renommée  pour  sa  sainteté. 
Elle  guérit  l'empereur  et  lui  demanda  en  récompense 
tout  le  terrain  qu'elle  pourrait  entourer  avec  le  fil  de  sa 
quenouille.  Le  fil  se  déroula  immense,  et  Lufthildis 
fonda  sur  le  terrain  accordé  le  monastère  de  Lûf telberg. 
Mais  à  mon  goût,  la  plus  belle  de  ces  légendes  de 
Charlemagne,  c'est  sans  conteste  la  légende  de  la 
belle  Fastrada.  Pétrarque,  qui  fit  un  voyage  sur  le 
Rhin,  la  mentionne  déjà  :  dans  la  cathédrale  de 
Mayence  une  plaque  de  marbre  qui  porte  une  inscrip- 
tion avec  la  date  de  794,  serait  le  couvercle  du  sar- 
cophage de  cette  Fastrada,  troisième  femme  de 
Charlemagne.  Quand  cette  belle  princesse  mourut, 
l'empereur  ne  pouvait  se  séparer  de  ce  corps  dont 
il  était  follement  infatué,  et  les  jours  passaient. 
L'évêque  Turpin  s'aperçut  alors  que  le  charme  de  la 
princesse  venait  essentiellement  d'un  anneau  qu'elle 
portait  au  doigt.  Il  dépouilla  à  la  dérobée  cette 
main  glacée  de  cet  anneau,  et  le  jeta  dans  un  lac  près 
du  château.  On  put  alors  transporter  le  corps  de  la 
morte  au  monastère  de  Saint-Alban.  Mais  Charle- 
magne s'énamoura  du  lac.  Quelle  profonde  histoire 
d'un  charme  !  L'historien  de  Charlemagne,  Eginhard, 
reproche  à  Fastrada  d'avoir  été  dure  et  hautaine  et 
d'avoir  exercé  sur  son  époux  une  influence  funeste  ; 
sa  cruauté  était  fameuse  ;  Charlemagne  en  s'y  prê- 
tant, contre  sa  propre  nature,  suscita  plusieurs  dan- 
gereuses conspirations.  L'histoire  de  l'anneau  et  de 
l'étang  donne  un  superbe  caractère  magnétique  à  l'em- 
pire que  cette  femme  exerçait  sur  le  grand  homme. 
J'ai  vu  Léopold  Baillard  pareillement  fasciné  par  la 
colline  de  Sion-Vaudémont. 
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Un  vestige  du  lac  dont  Charlemagne  était  amoureux 
subsiste  dans  la  pièce  d'eau  qui  entoure  aujourd'hui 
le  château  de  Franckenburg  près  d'Aix-la-Chapelle, 
aux  lieux  où  le  vieil  empereur  possédait  un  pavillon 
de  chasse. 

(2)  Un  groupe  de  légendes  palatines  se  rapporte 
aux  empereurs  saliens,  du  onzième  siècle  (Konrad  II, 
Henri  III,  Henri  IV,  Henri  V)  (légendes  de  l'abbaye 
de  Limbourg  près  de  Durkheim  et  de  la  cathédrale 
de  Spire).  —  Un  deuxième  groupe  :  aux  Hohen- 
staufen,  du  douzième  siècle  (Frédéric  Barberousse, 
Henri  VI,  Frédéric  II)  (légendes  de  la  Burg  de  Kaisers- 
lautern  et  de  la  Burg  Trii'els  près  Annweiler).  —  Un 
troisième  groupe  :  à  Franz  von  Sickingen,  du  seizième 
siècle  (légendes  du  château  d'Ebernburg,  où  il  naquit, 
au  confluent  de  l'Alsenz  et  de  la  Nahe  ;  légendes  du 
château  de  Sickingen  près  de  Landstahl,  où  jj  mourut). 

(3)  Ruckert,  un  des  artisans  du  soulèvement  de  1813, 
raconte  qu'à  Aix-la-Chapelle  l'empereur  Napoléon 
n'osa  pas  s'asseoir  sur  le  trône  de  Charlemagne  dans 
la  cathédrale,  mais  que  l'impératrice  Joséphine,  en- 
traînée  par  la  vanité,  y  prit  place.  Les  historiens 
d'Aix-la-Chapelle  consultés  par  Alexandre  Kaufman, 
auteur  d'un  livre  sur  les  sources  des  légendes  rap- 
portées par  Simrock,  ont  répondu  qu'ils  n'avaient 
jamais  entendu  rien  de  pareil.  Bien  au  contraire, 
l'écrivain  Horn,  dans  son  livre  sur  les  légendes  du 
Rhin,  en  1867,  parle  de  la  «  noble  impératrice  José- 
phine, le  bon  ange  de  Napoléon,  qui  protégea  les 
sœurs  du  couvent  de  Nonnenwerth  ».  Un  couvent 
célèbre  dans  les  fastes  de  Roland,  le  neveu  de  Char- 
lemagne, et  c'est  une  occasion  de  noter  comment  la 
légende  rhénane  aime  à  trouver  des  liens  entre  Napo- 
léon  et  Charlemagne. 

Page   62   : 

(1)   «  Napoléon  prit  dans  les   fictions  palatines  la 
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figure  du  grand  Barberousse  qui  ne  peut  pas  mourir 
et  qui  reviendra  un  jour.  »  (Becker,  p.  36.)  On  raconte 
qu'à  son  passage  à  Kaiserslautern,  il  coucha  au  palais 
impérial  dans  le  lit  de  fer  de  Barberousse  ;  au  matin, 
il  se  réveilla  si  troublé  et  si  défait  que  ses  généraux 
en  furent  effrayés.  L'ombre  du  grand  empereur  lui 
était  apparue.  (Cette  légende  n'a  pas  plus  de  réalité 
que  celle  qui  sur  le  Rhin  veut  qu'il  ait  délibéré  à 
s'asseoir  sur  le  trône  de  Charlemagne  :  la  Burg  des 
Hohenstaufen  a  été  détruite  en  1702  par  les  troupes 
françaises.) 

(2)  C'est  intéressant  de  voi»  comment  la  légende 
introduit  dans  la  vie  familière  du  pays  les  person- 
nages qu'elle  retient.  Le  souvenir  du  maréchal  Kel- 
lermann,  duc  de  Valmy,  reste  attaché*  à  la  belle 
colline  de  Johannisberg  et  à  son  château,  dont  lui  fit 
don  Napoléon  ;  le  maréchal  ne  put  retenir  un  cri  d'ad- 
miration à  la  vue  de  l'admirable  colline,  célèbre  par 
ses  vignobles,  qui  domine  la  fertile  plaine  du  Rheingau. 
Page  63  : 

(1)  Napoléon,  entraîné  par  son  ardeur  guerrière, 
était  entouré  par  l'ennemi.  Le  caporal  Spohn,  de 
Coblence,  remplaçant  au  36®  régiment  d'infanterie, 
lui  donna  son  cheval  et  son  képi  de  caporal  pour 
qu'il  pût  s'échapper.  A  partir  de  ce  jour,  Spohn  fut 
appelé  le  grand  caporal,  et  Napoléon  le  petit  caporal. 
Ainsi  le  veut  une  ballade  de  Simrock.  Il  est  certain 
que  Spohn,  menuisier  de  Coblence,  mourut  dans  cette 
ville  en  1866,  titulaire  d'une  pension  accordée  par 
l'empereur,  en  souvenir  de  blessures  reçues  à  la 
bataille  d'Austerlitz. 

(2)  Trois  frères  Hermann  naquirent  à  Sarrelouis 
et  furent  de  ces  deux  cent  vingt  officiers  sarreloui- 
siens  qui,  de  1790  à  1815,  servirent  dans  les  armées 
françaises,  presque  tous  décorés  d'armes  ou  de  croix 
d'honneur.     Antoine      Hermann      était     surnommé 

16 


242 


LE     GENIE     DU     RHIN 


Schwartz,  le  Noir  ;  Nicolas  Hermann  était  surnommé 
Rothf  le  Rouge  ;  Jean  Hermann  était  surnommé 
Weiss,  le  Blanc.  Hermann,  dit  le  Blanc,  s'engagea 
comme  trompette,  fut  décoré  et  tué  sur  le  champ  de 
bataille  ;  Hermann,  dit  le  Rouge,  sergent,  décoré  du 
fusil  d'honneur,  prit  sa  retraite  à  Metz  ;  Hermann, 
dit  le  Noir,  partit  dans  le  10®  régiment  léger.  C'est 
lui  que  l'on  voit,  sur  toutes  les  gravures,  de  faction 
aux  avant-postes,  et  empêchant  l'Empereur  de  passer. 
L'Empereur,  appréciant  cet  acte  d'énergie,  fit  faire  au 
fidèle  Sarrelouisien  quelques  études  et  le  nomma  offi- 
cier ;  il  fut  tué  à  la  bataille  de  la  Moskova. 

J'ai  entendu  dire  que  dans  un  village  de  l'Yonne 
on  montrait  un  café  «  au  Petit-Caporal  »,  avec  l'en- 
seigne d'après  Rajffet,  et  que  l'on  disait  que  c'était  la 
maison  du  héros  de  :  «  On  ne  passe  pas  ».  Personne  ne 
conteste  aux  Bourguignons  leur  rôle  dans  la  Grande 
Armée,  et  le  chef-d'œuvre  de  Rude  repose  justement 
au  milieu  de  leurs  vignobles,  mais  il  ne  faut  pas  enle- 
ver à  Sarrelouis  et  à  Hermann  le  Noir  ce  qui  est  leur 
bien  et  un  grand  vestige  français. 

(3)  Les  vétérans  cherchaient  dans  la  Bible  aux 
soirs  d'hiver  la  prophétie  des  trois  «  douleurs  »  (?). 
Ils  chantaient  à  l'auberge  les  chansons  :  «  A  Aus- 
terlitz,  quel  coup  de  tonnerre  !»  ou  «  Lorsque  nous 
sommes  revenus  de  Russie  !  »  ou  encore  «  Napoléon 
le  grand  empereur  s'écria  :  Nous  sommes  perdus  ! 
Mes  meilleurs  grenadiers  ont  péri  dans  les  neiges.  » 
Napoléon  se  lève  la  nuit  de  son  tombeau  et  passe  en 
revue  ses   troupes. 

(4)  Dans  de  nombreux  cimetières  du  Palatinat, 
les  sociétés  de  vétérans  ont  fait  édifier  des  monu- 
ments à  leurs  morts,  à  Frankenthal,  à  Grûnstadt,  à 
Kaiserslautern.  Il  y  a  dans  toute  la  Rhénanie  une 
tradition  de  belles  cérémonies  sur  les  tombes  de  ces 
braves. 
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Faites  attention  au  rôle  civilisateur  de  ces  vété- 
rans. Eux  aussi,  des  «  sages  de  la  Grande  Armée  »  : 

Le  joli  petit  village  de  Lambsheim,  près  de  Franken- 
thal,  est  la  patrie  de  Karl  Geih,  qui  y  termina  ses 
jours  au  milieu  de  la  belle  nature  qu'il  aimait  tant. 
Après  avoir  servi  comme  capitaine  sous  Napoléon, 
Geib  vécut  à  Lambsheim  au  milieu  de  la  considé- 
ration générale,  dans  une  heureuse  indépendance  et 
dans  le  calme  de  la  campagne.  Le  poète  —  car  Geib 
était  poète  —  rédigea  une  petite  revue  littéraire  pour 
le  Palatinat,  intitulée  Palatina.  La  revue  ne  parut  que 
peu  de  temps.  «  Il  aurait  été  souhaitable  pour  le  déve- 
loppement intellectuel  du  Palatinat,  dit  Auguste 
Becker,  que  l'entreprise  réussît.  » 

Le  banquier  Mevissen  fréquenta  dans  sa  jeunesse 
(vers  1825)  la  petite  école  qu'avait  ouverte  dans  sa 
ville  natale  Diilkur  (vallée  du  Bas-Rhin)  un  Rhénan 
vétéran  des  guerres  napoléoniennes  nommé  Conrad, 
et  qu'on  appelait  dans  le  pays  l'École  Française. 

(5)  A  côté  des  légendes  sur  de  grands  personnages 
historiques  ou  religieux,  il  existe  une  multitude  de 
petites  légendes  historiques  constituant  en  quelque 
sorte  le  fond  du  tableau  :  bons  et  mauvais  chevaliers, 
fameux  pour  leur  bravoure  comme  Sickingen,  châ- 
telaine héroïque  comme  Elseleine  de  Caub,  hommes  du 
peuple  renommés  pour  leur  bravoure  comme  les 
deux  mitrons  d'Andernach  et  le  forgeron  d'Aix-la- 
Chapelle,  chevaliers  pillards,  légendes  d'enlèvement, 
légendes  de  crimes  punis  ou  impunis,  légendes  d'a- 
mours malheureuses,  légendes  du  vin. 

Page  64  : 

(1)  Comme  c'est  frappant  ce  travail  continuel  de 
l'imagination  sur  le  Rhin  !  A  travers  toutes  les  vicis- 
situdes de  l'histoire,  c'est  une  éclosion  ininterrompue, 
et  non  pas  l'affaire  des  savants,  mais  l'effet  d'une 
faculté    populaire,    toujours    vivante.    Il  semble   que 
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les  Rhénans  possèdent  un  don  exceptionnel  de  per- 
cevoir dans  les  objets,  dans  les  personnes,  dans  la  vie 
même,  des  résonnances  mystérieuses.  Qu'y  a-t-il  donc 
dans  ce  fleuve  qui  se  prête  aux  dispositions  crédules 
de  l'esprit  et  en  somme  au  génie  mythique?  Par  une 
limpide  journée  de  septembre  1772,  le  jeune  Gœthe 
qui  va  de  Wetzlar  à  Coblence,  sous  une  influence  sou- 
daine inexplicable,  jette  son  couteau  dans  le  fleuve 
en  décidant  que  s'il  le  voit  plonger  au  milieu  des 
branches,  ce  sera  un  signe  du  destin  l'encourageant 
à  se  consacrer  à  la  peinture.  Goût  des  présages,  retour 
aux  instincts  de  la  vie  primitive.  Ce  sont  bien  des 
régions  de  rafraîchissement.  «  Qui  peut  savoir,  s'écrie 
l'écrivain  Schandein,  dans  son  livre  sur  les  légendes 
palatines,  1867,  si  notre  merveilleuse  époque  de  pro- 
grès industriel  n'apparaîtra  pas  à  nos  descendants 
comme  une  époque  légendaire  !  »  La  visite  des  fon- 
deries, des  verreries,  des  mines  palatines,  enchante 
l'imagination  du  poète  palatin  Auguste  Becker.  Tra- 
versant le  tunnel  de  Hochspeyer,  long  de  1  360  mètres, 
en  1857,  il  s'écrie  :  «  On  se  croit  transporté  dans  un 
pays  de  rêve,  en  voyant  cette  œuvre  merveilleuse 
de  l'industrie,  cette  puissante  magicienne,  qui  domine 
les  esprits  de  la  nature  !  »  Et  quand  il  arrive  dans  la 
vallée  appelée  Karlstat,  près  de  Treppsladt  :  «  On 
se  croit  arrivé  dans  le  pays  des  elfes.  Quelques  maisons, 
une  ruine  sauvage  se  reflétant  dans  l'étang.  Le 
Schlossberg  ferme  la  vallée,  tandis  qu'à  ses  pieds  une 
épaisse  fumée  monte  des  hautes  cheminées  de  la  fon- 
derie. Toute  la  vallée  retentit  du  bruit  des  mar- 
teaux. » 

Page  65  : 

(1)  Jeanbon  parle  du  passé  en  homme  fort  ren- 
seigné dans  son  discours  du  16  germinal  an  XII, 
à  la  première  séance  publique  de  la  Société  des 
Sciences  et  Arts   de  Mayence,  et  dans  son  discours 
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du  7  frimaire  an  XII,  prononcé  à  l'occasion  de  l'ou- 
verture du  lycée.  (Note  communiquée  par  M.  Lévy- 
Schneider.) 

(2)  Même  avant  Gasifen  Paris,  la  France  a  exercé 
sur  Charlemagne  une  revendication  morale  et  de  sens 
politique  aussi.  Les  rois  de  France  exercèrent  des 
reprises  et  des  répétitions  dans  le  bassin  du  Rhin 
au  titre  d'héritiers  de  Charlemagne.  Il  y  eut  en  France 
une  tradition,  une  religion  carolingienne,  M.  Auer- 
bach,  dans  ses  belles  études  sur  la  France  et  le  Saint- 
Empire  romain  germanique,  observe  avec  un  grand 
sens  :  «  Cette  religion  (carolingienne),  qui  eut  sa 
légende  poétique  et  romanesque,  se  traduisit  aussi 
par  des  théories  politiques  oii  s'amalgament  les  sur- 
vivances impérialistes,  à  la  fois  romaines  et  caro- 
lingiennes. L'on  se  plut  à  identifier  Gallia  et  Francia, 
c'est-à-dire  le  complexe  territorial  que  bornaient  les 
Alpes  et  le  Rhin.  »  Ainsi  s'explique  l'état  d'esprit  des 
administrateurs  napoléoniens  devant  le  folklore 
rhénan. 


75  : 

(1)  Voici  la  légende  primitive  (d'un  caractère  que 
l'on  pourrait  dire  dorien)  :  les  deux  frères  ennemis 
habitent  deux  châteaux  voisins,  près  de  Boppard, 
sur  le  Rhin.  Après  s'être  querellés  et  avoir  dissipé 
chacun  leur  fortune,  ils  se  réconcilient  et  vont  en- 
semble chasser.  Le  premier  levé  réveille  l'autre  en 
lançant  une  flèche  contre  le  volet  de  sa  fenêtre.  Il 
arriva  qu'un  jour  l'un  des  frères  ouvrit  le  volet  au 
moment  où  l'autre  tirait  et  fut  tué.  Le  meurtrier 
partit  à  la  croisade. 

Page  77  : 

(1)  Que  sait  de  la  littérature  allemande  un  Victor 
Hugo?  Rien  que  Mme  de  Staël,  Faust,  les  tragédies 
de  Schiller,  les  contes  d'Hoffmann.  Les  romantiques 
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ont  admiré  confusément  toute  l'Allemagne,  en  bloc. 
Ils  ignorent  que  la  mélancolie  rhénane  n'est  pas  celle 
de  Tieck  ou  de  Kleist,  mais  simple,  vraie,  humaine, 
nullement  l'expérience  d'un  philosophe,  d'un  méta- 
physien  ;  ils  ignorent  que  la  fantaisie  rhénane  n'est 
pas  celle  d'Hoffmann,  n'est  pas  le  produit  d'un  cer- 
veau maladif  et  déséquilibré,  mai?  la  fleur  des  âmes 
populaires  angoissées.  Nos  romantiques  n'ont  pas 
vu  les  diversités  allemandes.  Hugo  se  croit  l'inter- 
prète du  génie  germanique  intégral,  à  la  minute  où 
il  exprime  merveilleusement  certains  aspects  du 
génie  rhénan.  Ses  chevaliers  (tel  l'Alsacien  Eviradnus), 
ses  bons  burgraves  sont  des  Rhénans  qui  ont  la  tra- 
dition de  Roland... 

Page  81  : 

(1)  Son  interprétation  la  plus  saisissante  du  Rhin, 
Hugo  la  fournit  peut-être  dans  la  préface  des  Bur- 
graves. Pages  magnifiquement  rédigées,  où  l'on  voit 
se  former  au  cours  du  voyage  sa  pensée  dramatique. 
J'admets  sa  comparaison  des  tragiques  grecs  et  des 
légendes  rhénanes.  Ah  !  certes,  sur  le  Rhin  la  beauté 
est  inférieure,  et  la  légende  des  Atrides,  la  légende 
d'Œdipe  n'y  ont  pas  leur  analogue,  mais  ici  et  là,  c'est 
même  sorte  de  préoccupation  politique  et  morale.  Je 
suppose  qu'on  ne  me  demande  pas  d'insister  sur  les 
infériorités  du  Rhin.  Les  tragiques  grecs  ont  tiré  de 
leurs  vieilles  légendes  une  philosophie,  une  concep- 
tion de  la  vie  et  du  monde,  toute  une  loi  de  la  vie 
journalière.  Les  savants  rhénans,  les  poètes  rhénans 
se  sont-ils  préoccupés  de  dépasser  les  anecdotes  qu'ils 
recueillent  et  de  faire  fleurir  les  germes  qu'elles  con- 
tiennent, toute  la  somme  d'expérience  qu'y  a  déposée 
le  peuple?  Ont-ils  dégagé  ce  qu'elles  contiennent  de 
conseils,  de  règles  pour  la  vie  présente  et  pour  l'avenir? 
Les  matériaux  rhénans  demeurent  inemployés.  Wagner 
avec    son    génie  a  prodigieusement    rendu    la   gran- 
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deur  primitive    du   fleuve,    non    la   sociabilité  de    ce 
peuple. 

Page  85  : 

(1)  Je  crois  qu'un  tel  recueil,  créé  dans  un  tel 
moment,  aucun  intellectuel  rhénan  ne  pourra  l'étu- 
dier sans  émotion. 

Page  89  : 

(1)  Disons-le  en  passant,  ce  catholicisme  rhénan 
diffère  des  catholicismes  silésien,  westphalien  ou 
bavarois.  En  Westphalie,  un  catholicisme  de  grands 
seigneurs  préoccupés  de  loyalisme  monarchique  et 
de  discipline  sociale.  En  Bavière,  un  catholicisme  de 
théologiens  et  de  professeurs  d'université,  dont  l'action 
s'est  moins  exercée  sur  les  paysans  du  royaume 
que  sur  la  pensée  cathohque  allemande  et  univer- 
selle. Le  catholicisme  rhénan,  qui  dans  son  essence 
est  mosellan,  ayant  pour  centres  Trêves  et  Coblence, 
est  porté,  lui,  par  l'ardent  dévouement  des  masses 
populaires  (sur  ces  différences,  cf.  Goyau,  l'Allé- 
magne  religieuse,  t.  II,  p.  110-111,  206-207,  293-294; 
t.  III,  p.  241). 

Page  95  :. 

(1)  Les  archevêques  électeurs,  les  princes  philo- 
sophes, préoccupés  de  bouleverser  dans  leurs  diocèses 
les  traditions  religieuses  et  les  usages  liturgiques, 
s'enfuirent  à  l'approche  des  troupes  révolutionnaires  ; 
parmi  eux,  le  plus  en  vue,  l'électeur  de  Mayence,  le 
fameux  archevêque  Erthal.  «  La  foi  traditionnelle 
demeurée  vivace  dans  les  campagnes  prit  très  allè- 
grement son  parti  de  la  catastrophe  devant  laquelle 
Erthal  s'enfuyait.  «  Sept  ans  durant,  disaient  les 
«  paysans  du  diocèse,  nous  avons  dû  chanter  la  messe 
«  en  allemand  ;  mais  à  présent  que  nous  sommes  libres, 
«  nous  voulons  la  chanter  en  latin.  »  Telle  fut,  sur  les 
lèvres   des    simples,    l'oraison   funèbre   de   l'électorat 
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ecclésiastique  de  Mayence.  L'arrivée  des  troupes  de 
Custine,  c'était  le  retour  de  la  messe  du  pape  !  Le 
propos  est  curieux  dans  les  bouches  de  ruraux.  »  Ainsi 
raconte  Goyau  [l'Allemagne  religieuse,  t.  I,  p.  79), 
et  certes  le  propos  est  notable.  Il  nous  fait  toucher  les 
assises  romaines  qu'il  y  a  dans  la  conscience  popu- 
laire rhénane. 

(2)  On  peut  me  dire  :  Vous  constatez  les  services 
rendus  au  catholicisme  par  la  France  sur  le  Rhin, 
constatez  aussi  ce  qu'y  a  détruit  sa  révolution. 
Cette  recherche  des  causes  et  leur  discussion  nous 
mèneraient  loin.  Pourtant,  je  veux  sauver  d'entre 
mes  notes  ce  qu'un  bourgeois  de  Trêves  a  écrit  en 
1840  do  la  vie  religieuse  avant  la  Révolution.  Un  petit 
tableau  significatif,  des  choses  très  simples  sur  les 
couvents,  sur  le  clergé  des  cathédrales,  sur  le  bas  clergé, 
sur    les    querelles    théologiques. 

«  Les  villes  du  Rhin  étaient  remplies  d'une  quan- 
tité considérable  do  couvents  (200  à  Cologne  pour 
une  ville  de  24  000  habitants),  leur  richesse  était 
telle  qu'ils  n'arrivaient  pas  à  employer  leurs  revenus. 
Une  telle  abondance  avait  pour  conséquence  de  relâ- 
cher la  discipline.  Les  supérieurs  des  couvents  tenaient 
table  ouverte  et  chaque  hôte  de  marque  était  le 
bienvenu.  —  La  conduite  du  clergé  des  cathédrales 
n'était  pas  non  plus  sans  reproche.  Ces  fils  de  familles 
nobles  seuls  pouvaient  devenir  chanoines,  et  comme 
les  revenus  d'une  place  de  chanoine  souvent  ne  leur 
suffisaient  pas,  ils  se  procuraient  d'autres  prébendes 
dans  les  églises  épiscopales.  Ils  passaient  leur  temps 
e»  voyageS;  dans  leur  famille  ou  sur  leurs  terres,  sans 
se  soucier  des  obligations  de  leur  profession.  —  Pou» 
juger  de  la  conduite  du  bas  clergé,  il  suffit  de  lire 
certaines  ordonnances  ecclésiastiques  de  l'époque  ; 
il  y  est  interdit  aux  prêtres  de  tenir  auberge,  de  fré- 
quenter les   cafés  avec   les   fidèles   de  leur  paroisse. 
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de  jouer  aux  cartes  ou  aux  quilles,  de  faire  du  com- 
merce, d'aller  à  la  chasse,  de  prendre  à  leur  service 
de  jeunes  servantes.  —  Qu'on  ajoute  à  cela  que  le 
clergé  était  alors  partagé  en  deux  camps  hostiles, 
dont  l'un  était  attaché  aux  anciennes  pratiques, 
l'autre  voulant  réaliser  les  réformes  réclamées  par 
Febronius  et  le  congrès  d'Ems.  »  («  Trêves  et  les  Trévi- 
sois  »,  par  un  anonyme,  études  parues  en  1840  dans  le 
Philanthrope  de  Trèi^es.) 

Page  98  : 

(1)  Lezay-Marnesia,  un  Lorrain.  Là-dessus  on  me 
contredit.  «  Les  Marnesia  sont  de  Saint -Julien, 
petite  commune  du  Jura,  où  s'élève  encore  leur  châ- 
teau, où  sont  leurs  tombes.  Ils  tirent  leur  nom  du 
hameau  de  Lezay,  près  de  Saint-Claude,  et  Louis  XV 
a  érigé  en  marquisat  leur  terre  de  Marnesia  (Jura).  » 

Pourtant  j'ai  toujours  entendu  en  Lorraine  parler 
des  Marnesia  comme  de  Lorrains.  Je  suis  allé  en 
causer  avec  mon  amie  Gyp  qui  possède  admirable- 
ment la  tradition  de  Nancy  jusqu'en  1879.  Voici  à 
peu  près,  sauf  l'agrément  inimitable  du  ton^  ce  que 
Gyp    m'a    raconté    : 

«  Votre  contradicteur  et  vous,  vous  avez  tous  les 
deux  raison,  si  vous  admettez  qu'on  devient  peu  à 
peu,  en  s'y  fixant,  en  s'y  mariant,  du  pays  d'une  grand'- 
mère.  Je  me  considère  comme  Bretonne,  parce  que 
Tonneau  (Mirabeau,  le  cadet),  après  avoir  bâti  le 
Polongig,  s'en  est  dégoûté  et  est  allé  habiter  Coëtsal 
qui  appartenait  à  sa  femme,  une  Bretonne,  une  Robien. 
Son  fils  a  épousé  aussi  une  Bretonne  ;  son  petit- 
fils  une  autre,  et  on  aurait  fort  étonné  mon  père, 
si  après  ces  trois  générations  bretonnes,  on  lui  avait 
dit  qu'il  était  Provençal.  Tenez,  cette  peinture  qui 
s'écaille  dans  l'escalier,  cette  grosse  dame  qui  a  une 
jolie  main  (et  Gyp  me  la  montrait),  c'est  la  mar- 
quise de  Marnesia,  que  j'entendais  plus  généralement 
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dans  mon  enfance  appeler  Charlotte  de  Bressey. 
Son  père,  M,  de  Bressey,  était  un  homme  impor- 
tant de  la  cour  du  dernier  duc  de  Lorraine.  Elle 
avait  été  l'amie  d'une  de  mes  grand'mères,  à  qui 
elle  avait  légué  ce  portrait.  Une  Charlotte  de  Bres- 
sey, marquise  de  Marnesia,  avait  écrit  un  livre  très 
drôle,  paraît-il,  qui  mettait  en  scène  les  gens  de 
l'époque  et  qui  avait  fait  un  potin  énorme.  On  l'avait 
attribué  à  Marmontel.  Il  s'était  laissé  accuser  et, 
quand  on  sut  la  vérité^  ce  fut  encore  un  autre  toile 
contre  elle.  Elle  continua  pourtant  d'habiter  Nancy 
où  son  salon  avait  laissé  une  réputation  délicieuse. 
Je  suppose  qu'elle  devait  habiter,  place  Saint-Georges, 
l'hôtel  où  j'ai  connu  son  arrière-petit-fils  et  qu'on 
appelait  a  l'hôtel  Marnesia  »,  mais  qui  devait  être 
en  réalité  «  l'hôtel  Bressey  ».  Vous  voyez  le  départ 
lorrain,  car  je  ne  suppose  pas  que  M.  de  Bressey, 
écuyer  ou  chambellan  de  Léopold,  ne  fût  pas  Lor- 
rain. 

«  Ces  Marnesia  avaient  des  fils.  L'un  d'eux  épousa 
une  Nettancourt,  famille  profondément  lorraine.  C'est 
par  là  probablement  que  Lenoncourt  est  venu  aux 
Marnesia  que  j'y  ai  connus.  Ce  Marnesia,  d'ailleurs  né 
à  Metz,  et  cette  Nettancourt  eurent  pour  fils  le  préfet 
rhénan  qui  nous  occupe.  On  aurait  bien  étonné  les 
gens  de  Nancy,  si  on  leur  avait  dit  que  les  Marnesia 
n'étaient  pas  Lorrains.  Ils  l'étaient  plus  que  bien  des 
familles  portant  un  nom  du  terroir,  puisque  depuis  la 
grand'mère  Bressey  toutes  les  mères  et  tantes  ont 
été  Lorraines.  Je  me  rappelle  que  le  fils  de  celle  qui 
était  née  Bressey  avait  épousé  une  femme  du  pays 
de  Lunéville...  » 

Voilà  un  ensemble  d'indications  qui  confirment  bien 
ce  qui  seul  m'importe,  à  savoir  que  le  préfet  de  la 
Rhénanie  avait  été  soumis  de  naissance  aux  influences 
lorraines,  qu'il  était  un  homme  de  l'Est  et  par  là, 
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ce  me  semble,  plus  apte  à  comprendre  et  à  aimer 
les  problèmes  du  Rhin. 

Page  102  : 

(1)  Napoléon  réorganise  les  congrégations  chari- 
tables. «  Un  décret  du  ministre  Chaptal  du  30  sep- 
tembre 1807  convoqua  à  Paris  une  réunion  de  trente 
supérieurs  de  congrégations  au  palais  de  Madame  Mère 
et  sous  sa  présidence.  Un  décret  du  8  février  1808 
accorda  des  subventions  aux  congrégations  chari- 
tables (150  000  francs).  Toute  une  série  de  décrets 
suivirent,  datés  de  divers  champs  de  bataille  loin- 
tains, établissant  les  règles  des  différentes  congré- 
gations. Qui  pouvait  oser  rappeler  les  filles  de  l'Église, 
sans  offenser  graveemnl  les  philosophes  tout-puissants? 
Ce  fut  Napoléon.  Lui  seul  pouvait  ne  pas  rendre  de 
comptes,  prendre  sa  volonté  pour  seul  juge.  »  (Clé- 
ment Brentano.) 

Cette  phrase  que  je  souligne,  ce  grand  effort  de 
la  réconciliation  du  cœur  et  de  la  raison  par  les  soins 
du  génie,  c'est  de  la  plus  sublime  poésie. 

Un  noble  homme,  vraiment,  ce  Clément  Brentano, 
l'aïeul  de  mon  ami  de  jeunesse,  Stanislas  de  Guaita, 
et  le  grand-oncle  de  l'historien  célèbre,  Funck  Bren- 
tano, qui  me  dit  qu'il  croit  que  Clément  Brentano  a 
laissé  sa  fortune  aux  sœurs  de  Saint-Charles  de  Nancy. 
C'est  à  vérifier.  Il  me  semble  que  ces  dames  n'en  ont 
pas  mémoire.  Et  quel  souvenir  a-t-on  gardé  à  Nancy 
de  la  visite  qu'il  leur  fit  avec  tant  d'enthousiasme? 

Page  119  : 

(1)  L'imagination  déréglée  des  converties  prus- 
siennes. —  Dans  tout  ce  mouvement  religieux  et 
charitable,  les  Prussiens  ne  jouent  aucun  rôle.  On 
n'y  voit  que  des  Français  et  des  Rhénans.  Cependant 
deux  grandes  converties  prussiennes  sont  venues  sur 
le    Rhin,  où  leur  rôle  fut   exagéré  à  plaisir  par  les 
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historiens  prussiens.  Ce  sont  Louise  Hensel  et  la  com- 
tesse Ida  Hahn-Hahn. 

Nature  compliquée,  agitée,  tourmentée,  inquiète, 
Louise  Hensel  cultiva  toute  sa  vie  l'idée  d'entrer 
dans  les  ordres,  mais  ne  s'y  résolut  jamais.  Son  frère 
était  peintre  et  poète,  sa  jeune  sœur,  poétesse.  Elle 
composa  elle-même  des  vers  lyriques  d'une  piété 
ardente.  Clément  Brentano,  dans  ses  lettres,  la  tutoie. 
Nous  venons  de  la  voir  vivre  aux  bords  du  Rhin  :  à 
Coblence,  un  an  ;  à  Aix-la-Chapelle,  cinq  ans  ;  à  Co- 
logne, dix  ans  ;  elle  ne  s'y  plaisait  pas.  Elle  se  plaint 
constamment  des  difficultés  que  lui  cause  la  diffé- 
rence profonde  des  caractères  rhénans  et  prussiens. 
Elle  préféra  toujours  l'atmosphère  plus  sentimentale 
et  plus  mystique  du  catholicisme  westphalien.  Elle 
mourut  en  1876  au  couvent  de  Paderborn  en  West- 
phalie. 

La  comtesse  de  Hahn-Hahn,  une  Mecklembour- 
geoise,  née  en  1805,  d'un  père  excentrique  qui  s'amu- 
sait à  promener  une  troupe  de  comédiens,  se  maria, 
se  sépara  après  trois  ans,  voyagea  à  travers  le  monde 
et  publia  des  romans  aristocratiques  et  féministes. 
La  révolution  de  1848  et  les  prédications  du  baron 
Guillaume  de  Ketteler,  plus  tard  évêque  de  Mayence, 
l'entraînèrent  dans  le  catholicisme.  Elle  expliqua  sa 
conversion  dans  un  écrit  intitulé  De  Babylone  à 
Jérusalem,  et  entra  en  1852  dans  la  maison  mère  de 
l'ordre  du  Bon-Pasteur  à  Angers.  Deux  ans  plus  tard 
elle  se  fit  construire,  à  ses  frais,  un  couvent  à  Mayence 
et  y  vécut  jusqu'à  sa  mort  en  1880  sans  cesser  de 
s'agiter  et  de  publier  des  romans  qui  sont  toujours 
des  récits  de  conversion. 

Nous  serions  amenés  à  des  réflexions  du  même 
ordre  que  celles  que  nous  suggèrent  Louise  Hensel 
et  la  comtesse  de  Hahn-Hahn,  si  nous  voulions  parlep 
d'une    troisième    convertie,  Amélie    de    Lasaulx,   en 
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religion  sœur  Angèle.  (Voir  sa  vie,  traduite  de  l'alle- 
mand, par  Charles  Secrétan,  Lausanne,  1880.) 

Page  139  : 

(1)  Et  pourtant  les  regards  en  secret  demeuraient 
tournés  vers  la  France.  Quand  la  congrégation  rhé- 
nane des  sœurs  du  Pauvre  Enfant  Jésus,  au  moment 
du  Kulturkarapf,  est  expulsée  de  la  Prusse  rhénane, 
c'est  à  Nancy  qu'elle  vient  passer  les  jours  mauvais 
(auprès  du  curé  Trouillet,  dans  le  domaine  du  petit 
Arbois). 

Page  143  : 

(1)  Mgr  Ruch,  l'évêque  de  Strasbourg,  l'ancien 
aumônier  du  20®  corps. 

Page  150  : 

(1)  C'est  superbe  de  voir  ces  hommes  prendre 
de  si  grands  intérêts  et  de  si  grandes  responsabilités, 
en  vue  de  poursuivre  l'amélioration  de  la  vie  sur  le 
Rhin,  et  c'est  d'immense  importance  nationale  de 
mettre  en  pleine  lumière  leurs  figures.  Mais  déblayons 
d'abord  Herculanum  et  Pompéi,  avant  que  d'en 
décrire  les  architectes.  Babelon,  Louis  Madelin,  Sagnac, 
Julien  Rovère,  René  Johannet,  Lévy-Schneider, 
Charles  Schmidt  nous  ont  tous  parlé  de  ces  grands 
administrateurs  philosophes,  qui  surent  lire  des  ter- 
ritoires après  avoir  médité  les  livres.  Pour  connaître 
leur  œuvre,  il  faudra  un  dépouillement  complet 
des  archives  de  Paris  et  du  Rhin.  Ce  dépouillement 
sera  facilité  incessamment  par  le  recueil  que  le  savant 
M.  Charles  Schmidt  prépare,  d'accord  avec  l'admi- 
nistration des  territoires  rhénans,  et  qui  donnera 
les  sources  de  l'histoire  de  l'administration  fran- 
çaise de  1792  à  1814  sur  la  rive  gauche  du  Rhin. 

Déjà  M.  Charles  Schmidt  nous  a  donné  un  grand 
texte  :  «  Gagner  les  cœurs,  voilà  ce  qui,  au  jugement 
de  Lezay-Marnesia,  est  d'abord  nécessaire  sur  le  Rhin, 
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et  à  tous  instants  il  revient  sur  cette  idée  :  gagner 
les  cœurs,  c'est  indispensable  à  la  frontière  qui, 
dit-il,  ne  sera  jamais  suffisamment  gardée  avec  des 
citadelles  et  des  soldats.  »  Si  au  lieu  d'écrire  un  cha- 
pitre d'histoire,  préface  de  notre  politique  d'occu- 
pation, j'avais  à  collaborer  à  l'établissement  d'une 
ligne  de  conduite  pour  nos  administrateurs  sur  le 
Rhin,  c'est  dans  les  lettres  et  rapports  de  nos  grands 
préfets  rhénans  du  début  du  siècle  que  j'irais  cher- 
cher les  premiers  éléments  à  méditer  d'une  doctrine, 
d'une  méthode  et  de  principes  à  longue  portée. 

Page  188  : 

(1)  Peut-être  devrais-je  insister  d'une  manière  plus 
abondante  sur  ces  «  féodaux  de  la  vie  économique  », 
sur  ces  «  magnats  du  fer  et  du  charbon  »,  que  nous 
voyons  repartir  à  la  conquête  du  monde  avec  une 
âpreté  et  une  ambition  redoublées,  tout  entiers 
emportés  par  les  passions  de  la  concurrence  écono- 
mique et  par  la  soif  du  gain,  nullement  soucieux  de 
l'ordre  et  de  la  paix  des  populations  allemandes. 
Demain,  ils  sillonneront  de  nouveau  les  mers  avec 
d'immenèes  paquebots  aux  flancs  gonflés  de  minerai 
de  fer  qu'ils  importent  et  de  charbon  qu'ils  exportent. 
Qui  des  Rhénans  s'opposera  à  leurs  ambitions  égoïstes 
et  mauvaises?  La  tradition  libérale  des  industriels 
rhénans  est  morte  avant  1870.  Les  syndicats  ouvriers 
chrétiens,  durement  dirigés  par  un  Franconien  auto- 
ritaire, Stegennald,  ne  sont  préoccupés  que  de  con- 
clure des  compromis  avec  les  magnats,  sans  s'atta- 
cher à  la  défense  d'un  idéal  social  d'harmonie  et 
d'équilibre.  Il  ne  reste  sur  le  Rhin  que  le  petit  groupe 
de  gens  clairvoyants  dont  je  signale  les  plaintes  au 
dernier  paragraphe  de  cette  leçon. 

C'est  à  eux  que  je  m'adresse  d'abord,  pour  leur 
rappeler  qu'il  y  a  des  efforts  de  culture  durables  et 
profonds  qui  ont  été  accomplis  sur  leur  rive  gauche 
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par  de  vrais  Français,  des  Français  d'énergie,  de  carac- 
tère et  de  haute  vitalité,  nos  ingénieurs  d'il  y  a  cent 
ans,  nos  écrivains,  nos  préfets,  nos  sœurs  de  charité, 
efforts  tels  que  le  pays  a  été  rénové,  au  dire  des  écri- 
vains rhénans  d'aujourd'hui.  C'est  à  eux  encore  que 
je  demande  d'observer  que  toute  cette  immense  acti- 
vité industrielle  qui  couvre  leur  pays,  faite  de  tant  de 
détresses  morales,  source  de  tant  de  luttes  âpres  et 
de  guerres,  ne  représente  pas  de  la  culture  et  ne  reçoit 
toute  sa  valeur  durable  que  des  disciplines  et  des 
directions  qui  lui  sont  proposées. 

Page  189    : 

(1)  M.  Tirard,  haut  commissaire  de  la  République 
française  dans  les  provinces  du  Rhin. 

Page  215  : 

(1)  Napoléon  a  chassé  les  mauvais  esprits.  La 
capricante  et  d'ailleurs  aimable  Bettina  Brentano 
raconte  à  Goethe  qu'elle  a  causé  sur  le  mont  Saint- 
Roch,  au-dessus  du  Rhin,  avec  un  berger  de  Bingen. 
Ce  berger  s'est  trouvé,  au  clair  de  lune,  dans  les  ruines 
du  château  d'Ingelheim,  en  face  d'un  guerrier  accom- 
pagné d'un  lion.  Comment  concilier  cette  apparition 
avec  le  nettoyage  accompli  par  Napoléon?  Pour  nous, 
c'est  clair.  Ce  berger  ne  croit  plus  aux  esprits  de  la 
montagne,  en  ce  sens  qu'il  n'en  a  plus  de  crainte, 
mais  il  lui  reste  le  goût  et  le  sentiment  du  mystérieux. 
Il  ne  croit  plus  aux  divinités  germaniques  de  la  terre, 
du  feu,  de  l'eau,  de  la  forêt,  mais  il  croit  aux  esprits 
des  légendes  historiques  rhénanes,  surtout  aux  bons 
esprits  comme  Charlemagne.  Napoléon  a  chassé  seule- 
ment les  esprits  malfaisants  du  fleuve  et  de  la  mon- 
tagne qui.  tourmentent  l'homme  ou  le  précipitent 
dans  le  malheur.  L'influence  française  a  balayé 
de  l'imagination  rhénane  tous  les  débris  des  mythes 
germaniques.  Vainement  Grimm  et  les  savants  d'outre- 
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Rhin  se  sont-ils  efforcés  de  les  réintroduire.  Les  Rhé- 
nans sont  satisfaits  de  cette  libération. 

Page  224  : 

(1)  Jeanne  d'Arc  appartenait  au  diocèse  de  Toul, 
qui  relevait  de  la  métropole  de  Trêves.  En  Lorraine, 
nous  n'avions  pas  de  grands  moyens,  mais  nous  nous 
sommes  toujours  bien  conduits  envers  Jeanne,  et 
je  dis  avec  orgueil  que  l'évêque  de  Toul  André  du 
Saussay,  suffragant  du  siège  de  Trêves,  dans  son 
MarLyrologium  gallicanum  (Paris,  1638),  place  Jeanne 
parmi  les  personnages  «  morts  en  odeur  de  sainteté  » 
et  honore  son  «  martyre  »  à  la  date  du  29  juin. 


FIN 
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